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Ce voyage n'est pas un voyage de science^ mais 
d'amitié et de plaisir. Il n'a pas été écrit, il a été 
crayonné^ tantôt à pied^ tantôt à cheval ; tantôt sur 
une barque de pécheur^ tantôt sur les bords d'un 
lac; tantôt dans la neige d'un glacier^ tantôt dans 
Fherbe d'un pré vert. 

J^avais deux carnets. Dans Tun j'esquissais mes 
impressions de la contrée; dans l'autre, des lam- 
beaux de conversation avec des voyageurs ou dos 
voyageuses, soit Russes^ soit Polonais, soit Anglais, 
soit Allemands, soit Suisses, soit Français, soit 
Belges, soit Américains, que le hasard des dili- 
gences^ des ascensions^ des routes, des bois, des 

1. 



bateaux à vapeur^ associait quelques heures à mon 
intimité. 

J'of&e au public ces deux carnets en un^ tour à 
tour paysages de nature et paysages d^idées. Ils seront 
mon excuse. Il n'y a là qu'une improvisation de 
grand chemin. Telles qu'elles sont^ puissent ces 
notes rapides tomber en gouttes de fraîcheur dans 
toute âme qui me lira ^ comme les j)etites sources 
de la Suisse descendent des montagnes en perles 
d'eau sur des fronts couverts de la poussière du 
jour ! 

Paris, le ler mal 1857. 
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De Paris à Strasbourg. La Champagne, b Lorraine» r Alsace, la 
cathédrale. — De Strasbourg ï Bâie. Érasme, lalle da Concile, 
Rhin, Forèt-Noire. — De B41e & Berne. Le Rhin, la Birae, le 
Jara, le lac de Bienne, Berne. 



Paris m'étouffait. L'air y était lourd, le ciel, 
plombé. Quelquefois, en traversant les rues et 
les places, en longeant les quais et les boule- 
vards, j'avais des vertiges. Je soupirais après la 
Suisse. J'avais besoin d'espace, de souffles, 
d'horizons. Le cœur me battait en pensant aux 
lacs et aux Alpes. 

Je me suis contenté. J'ai prélevé sur mon his- 



toîre de Marie Stuart et sur mon livre de la 
Famille un modeste budget de voyage. J'ai hâté 
tous mes préparatifs et j'ai dit adieu à mes 
amis. 



Nous sommes partis de Paris pour Strasbourg, 
ma femme et moi, le 5 juillet 1856, par une 
belle matinée. La gare du chemin de fer nous a 
intéressés d'abord. Elle est couronnée de deux 
figures, sculptées par le ciseau de Louis Brian. 
Ces figures rappellent, pour le style, Tlliade et 
rOdyssée du plafond d'Homère. Si M. Ingres 
eût été statuaire, au lieu d'être peintre, il n'au- 
rait pas exécuté autrement la Seine et le Rhin. 

Nous nous sommes un peu arrêtés à Meaux. 
J'ai aperçu l'église, j'ai fermé les yeux et Bos- 
suet m'est apparu dans la pompe de ses habits 
pontificaux, avec la majesté de sa taille robuste, 
de son geste sobre, de son visage grave, calme, 
dominateur. Ses lèvres ont tonné et le charbon 
de feu l'a brûlé comme Isaïe. J'ai entendu des 
accents de prophète dans le désert et de grands 
coups d'ailes dans les nuages, puis je suis 
reparti et la vision s'est effacée. 
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J'ai côtoyé par les plaines de la Champagne, 
de la Lorraine et de l'Alsace, la Marne, la 
Meuse, la Meurthe, la Moselle, jusqu'au Rhin. 
Ces rivières sont la vie et la grâce de leurs val- 
lées. Elles fécondent, elles enchantent tout. 
Elles réfléchissent dans leurs eaux sonores» les 
fleurs, et les arbres, et les astres, et les insectes , 
et le voyageur qui les contemple sans se lasser, 
entre les lis et les joncs de leurs bords. De 
temps en temps une voix s'élevait du sein des 
flots, un éclair, ou plutôt un regard s'échappait 
des vagues , et je m'étonnais d'éprouver pour 
ces rivières une tendresse, comme si elles 
avaient eu une âme. 

J'ai pénétré gaiement, par les souterrains dont 
le vent humide me fouettait le visage, dans les 
gorges des Vosges. Leurs jolies pentes gazon- 
nées, leurs vallons frais, leurs sommets boisés et 
semés de ruines féodales, m'ont entraîné de 
surprise en surprise. Rien n'était plus char- 
mant que ces sentiers de mousse sous les pieds 
et que ces arches de verdure sur la tète. Des 
percées inattendues s'ouvraient çà et là, à 
chaque minute. Je me suis oublié au fond de 
ces solitudes de faons et de biches , et j'ai em- 
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porté le souvenir de ces aimables Alpes fran- 
çaises, dans les Alpes plus sauvages du Jura et 
jusque dans les Alpes sublimes de la Suisse. 



Strasbourg est un repos avant l'Allemagne. 
C'est un caravansérail gothique. La ville est 
imposante et mérite d'être la capitale de ces 
frontières héroïques. 

Nous y avons dîné. 

Le garçon de notre hôtel est très-sentimental. 
Il allait et venait, en habit noir et en cravate 
blanche, les yeux furtifs, les cheveux crêpés. Il 
m'a cité avec prétention quelques vers de 
Goethe. En tout, son idéal est Werther, et il 
l'imitait le plus comiquement du monde. 

Je l'ai renfermé prosaïquement dans la réalité 
du dîner. Il nous l'a servi très-bon et très-vite. 
Sur ses indications, nous nous sommes rendus 
ensuite à la cathédrale. * 

C'est le plus grandiose des monuments reli- 
gieux. Sa tour a cent quarante-deux mètres au- 
dessus du sol. — Il y a là tout un monde de 
créations. Le christ, la vierge, les patriarches, 
les prophètes, les saints, les martyrs, les démons 
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peuplent ce monde, au crépuscnle des ogives, 
des vitraux et des rosaces. 

J'ai considéré le jour cette splendide église, 
aux teintes rougeâtres; je Vai contemplée la 
nuit, sous les rayonsxle la lune qui la blanchis- 
saient de lueurs d'étain, comme les dômes de 
Moscou. 

Le matin, j'ai revu la cathédrale, au soleil 
levant ; elle était aussi rose que l'aurore. Je suis 
entré dans l'intérieur. J'ai été enveloppé d'obs- 
curité et j'ai marché dans un mystère. J*ai 
éprouvé im saisissement pieux, ma poitrine était 
pleine de prière, d'adoration. Seulement j'é- 
tais oppressé. Ces ténèbres m'offusqusdent. Je 
souhaitais phis de lumière. 

Ce monument est digne d'admiration. C'est 
l'Ancien Testament et l'Évangile en pierres 
vives ; c'est la plus grande aspiration architec- 
turale de l'humanité. C'est la réalisation en 
granit de notre plus magnifique rêve religieux. 
Et cependant, il y a dans cet immense chef- 
d'œuvre, je ne sais quoi de puéril, de barbare 
et d'incomplet. 11 ne nous suffit plus. L'infini 
soufire en nous. Il germera d'autres théologies 
et d'autres cathédrales. 
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Je suis sorti de la nef, tout préoccupé de ces 
pressentiments. Avant de m' éloigner, je me suis 
retourné pour embrasser encore d'un coup d'œil 
la façade gigantesque. Une cigogne a pris sou- 
dain son essor d'un toit où elle avait construit 
son nid. Elle s'est jetée dans le vide avec une 
souplesse, une aisance, une légèreté qu'on ne lui 
supposerait pas, lorsqu'elle est posée sur ses 
longues pattes, semblable à un hiéroglyphe 
oriental. Dès qu'elle s'est mise à voler, elle est 
devenue belle. Elle s'est attiré mon intérêt. 
Elle a décrit mille cercles aux quatre angles 
de la cathédrale et elle s'est élevée de spirale 
en spirale avec la tour. J'ai cru qu elle ne la 
dépasserait jamais. Je me trompais : d'un su- 
prême élan , la cigogne a monté plus haut que 
cette flèche, plus loin de la terre, plus près 
de Dieu, Ses petits la suivaient du toit, comme 
moi de la rue. Us l'ont rappelée par leurs cris. 
Le noble oiseau est revenu , mais de ses tuiles 
il regardait encore le firmament et il y pla- 
nera de nouveau. 

Cet oiseau voyageur n'est-il pas un devin et un 
emblème? N'est-il pas le symbole ailé de l'âme 
dans les évolutions successivement supérieures 
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et toujours plus hardies qu'elle doit accomplir 
vers le ciel , durant les siècles des siècles? 



Nous ayons parcouru de Strasbourg à Bâle 
une route, dont la plus belle partie est entre les 
Vosges et le Rhin. 

Bâle n'est qu'une ville de millionnaires. 

Nous avons descendu chez madame de Vemey, 
Tune de nos parentes. Nous y avons été accueillis 
avec des exclamations de joie. Madame de Ver* 
ney a essayé de nous retenir pour toute la saison, 
mais j'ai résisté. Nous sommes convenus que je 
demeurerai un jour à Bâle, que ma femme y 
demeurera deux jours, et que, le troisième, 
madame de Yerney l'amènera dans sa voiture 
jusqu'à Bienne, tandis que, moi, en partant 
d'avance, je voyagerai pédestrement. 

Rien de Bâle ne m'a charmé que ses fontaines 
jaillissantes, son fleuve majestueux et sa grande 
église rouge dont la masse se dresse comme un 
promontoire sur le Rhin. J'ai visité cette église 
et la salle du concile. Cette salle est tout ce qui 
reste de cette assemblée qui voulait réformer les 
abus du catholicisme, supprimer le schisme des 



U VOYAGE 

Hussites et réunir dans une même formule 
r Orient et T Occident, Une jeune fille me servait 
de guide. Elle me montrait avec complaisance 
les places où siégèrent tant d' évoques et de car- 
dinaux, deux clepsydres, qu'ils consultaient en 
guise d'horloges , et qui sont suspendues près 
d'une copie de la danse des morts. Un buste 
moqueur d'Érasme domine toute cette pièce, 
qu'il semble railler d'un demi-sourire. 

Je me suis penché aux rampes des quatre 
fenêtres gothiques de la salle du concile. Mes 
yeux ont erré sur un paysage ravissant , depuis 
la terrasse de la cathédrale plantée de marron- 
niers, depuis le Rhin qui s'avance avec là rapi- 
dité d'un héros et les tumultes d'un Dieu entre 
la ville haute et la ville basse, depuis les champs 
et les vignes de la plaine jusqu'aux sentiers qui 
serpentent des collines aux plateaux, à travers 
les tournoiements et les labyrinthes de la forêt 
Noire. 

J'ai découvert dans une vieille rue de la ville 
d'Érasme, la maison d'Érasme. Cette maison n'a 
pas d'autre distinction, que d'avoir appartenu au 
plus grand homme d'esprit du xvi* siècle. Je 
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l'étudiûs en tout sras néanmoins, songeant au 
délicat égoïste, moitié prêtre et moitié philoso- 
phe, qui rhabita, lorsqu'une voiture, que j'en- 
tendais confusément, depuis quelques minutes, 
se brisa par l'essieu, à quatre pas de moi. Je me 
retournai. La roue gauche gisait sur le pavé. 
J'ouvris précipitamment la portière et je retirai, 
du milieu des coussins, une dame âgée qui 
n'avait pas de mal , mais qui était toute trem- 
blante. « Monsieur, me dit-elle, vous serez bon 
jusqu'au bout, et vous me conduirez à ma de- 
meure qui est près d'ici. » Je m'empressai de 
donner le bras à cette pauvre dame en détresse. 
Je la calmai peu à peu durant le trajet, et nous 
arrivâmes sans trop de peine à un petit hôtel, 
dont un orme surmontait du dedans la porte 
cochère. « C'est là, » me dit celle que j'accom- 
pagnais. 

Je sonnai et le guichet grinça sur ses gonds. 
J'entrevis le jardin , d'où un jeune homme se 
hâta vers nous. La mère tomba dans les bras de 
son fils, lui racontant son accident et me nom- 
mant son sauveur. Lui , embrassait sa mère et 
me remerciait tour à tour. Je me dérobai à cette 
double gratitude et je disparus. 
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J'emportais un mirage da cœur. Dans le coup 
d'œil rapide jeté sur le clos, j'avais cru recon- 
naître le jardin du presbytère de mon grand- 
oncle. C'était la même disposition, la même éten- 
due. C'étaient lés allées de buis, les giroflées 
sur les corniches dégradées, les poules, ces 
animaux intimes , et le noisetier , ce végétal 
domestique de toutes les cures de campagne. 
Cette image fortuite m'avait éclairé d'une lueur 
le presbytère jusqu'au fond de l'espace et du 
temps. 



-c^ 



J'ai toujours aimé le fleuve du Rhin, ce fleuve 
de la paix et de la guerre , du commerce et de 
la gloire, ce fleuve de l'histoire et des légendes, 
des voyages et des aventures. Je n'ai jamais 
perdu une occasion avec lui. Or, en partant de 
Bâle pour Bienne, j'ai cédé à sa fascination. J'ai 
longé sa rive droite, jusqu'au lieu où il reçoit 
dans ses eaux vertes les eaux blanches de la 
Birse , avec les transports , les frémissements et 
les murmures d'un sein ému. 

La Birse ne m'a pas attiré moins irrésistible- 
ment que le Rhin. Je me suis décidé à remonter, 



> 
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à pied, son cours jusqu'à sa source, aux ruines 
de Tavannes , d'autant mieux que de là, après 
deux jours de marche, je devais rejoindre ma 
femme à Sienne et reprendre mon itinéraire de 
Berne- 

Me voilà donc à l'air pur, sous le ciel libre. 
Toute ma vie est dans mes yeux. Je ne puis que 
regarder. 

Je me suis enfoncé dans le Jura et j'ai crié 
d'admiration au débouché de la Birse, sous le 
pont de Blauen. Les roches abruptes se décou- 
paient comme des murs à droite et à gauche. Le 
château de Blauen est soudé à ces rocher d'une 
soudure si forte, qu'il ne fait plus qu'un avec 
elles. Il domine pittoresquement la Birse. 

Le pays est aussi charmant que soudain. J'a- 
vançais lentement. A chaque instant , les roches 
s'abaissaient , se relevaient , s'élargissaient en 
bassins, se creusaient en grottes, s'arrondis- 
saient en croupes , se déchiraient en ravins , se 
dessinaient dans les caprices innombrables d'une 
configuration toujours nouvelle. 

Aux endroits où le blé avait mûri plus tôt par 
la réverbération du soleil entre les monts , des 
moissonneurs et des moissonneuses circulaient , 

2. 
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leur faucille à la main» et jonchaient les champs 
d'épis d'or. A côté de ces gerbes d'épis, je re- 
marquais çà et là des gerbes de bluets et de 
coquelicots que les jeunes filles entassaient en 
riant. Elles s'égayaient ainsi, mais surtout elles 
travaillaient ; car la sueur coulait de leurs fronts 
sur leurs visages. 

Ces moissons précoces étaient rares , excep- 
tionnelles. On fauchait partout ailleurs ; on fau- 
chait en cadence, avec une sorte de rhythme 
rustique. Les faneuses mêlaient leurs mou- 
vements irréguliers et leurs gracieux coups 
de fourche aux efforts plus mesurés, plus una- 
nimes des faucheurs. On faisait des amas du 
foin , on l'empilait sur les chars , et les bœufs 
robustes le traînaient dans les plis des monta- 
gnes , vers les granges. L'odeur de ces foins 
parfumait toute la vallée. Les insectes qui bour- 
donnaient par milliards autour des grandes ro- 
ches, semblaient la respirer avec autant de 
volupté que l'homme. 



->- 



Quand je suis entré dans l'auberge de Délé- 
mont, village du Jura bernois, j'étais exténué. 
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Je fus guéri, délassé, réjoui du premier regard. 
J'aperçus un feu clair sur lequel fumait une 
marmite de pommes de terre. L'bôtesse trem- 
pait dans des écuelles de faïence une excellente 
soupe aux choux, et il y avait sur la nappe une 
galette blonde qui embaumait. Je demandai, en 
outre, un poulet froid étalé sur le buifet et une 
bouteille de vin blanc. J'ai fait le plus délicieux 
des repas. 

Je me suis couché et j'ai dormi sans rêve. 

Reparti de Délémont, à l'aube, j'ai retrouvé 
la Birse. Je me suis engagé avec elle, près d'elle, 
dans le Gourrendlin. Les roches déroulaient leurs 
saillies bizarres, fantastiques, sur les deux rives. 
Là base de ces roches s'ouvrait en cavernes pro- 
fondes, et leurs sommets se touchaient presque 
d'un bord à l'autre, au-dessus de ma tète, à une 
prodigieuse hauteur. Cette gorge a été sans 
doute fendue dans un cataclysme. L'horreur 
dresse encore les vives arêtes du granit aérien. 
Les siècles ont diminué les terreurs de ces lieux 
en les revêtant de sapins et de hêtres qui plon- 
gent leurs racines , on ne sait où , et qui vivent 
dans les porphyres. Les sapins jettent leur ver- 
dure sombre et les hêtres leur verdure tendre, de 
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laBirse aux cimes et les couronnent. Je m'imagi- 
nais, à tout moment, que cette fécondité d'acci- 
dents et de roches allait cesser; non, elle recom- 
mençait pendant des lieues et pendant des lieues. 

Le village de Moutier et son vaste bassin mè- 
nent de ce beau défilé du Courrendlin au défilé 
de Court. 

J'ai franchi les portes de ce nouveau défilé. 
Les roches ont continué. Le poëme de pierre 
s'est prolongé avec une grandeur croissante. 
Toutes les architectures s'entrelaçaient, se con- 
fondaient et se dégageaient à la fois. C'étaient 
des cathédrales, des pyramides, des minarets, 
des tours, des obélisques, des dômes, des ai- 
guilles, des clochers qui se succédaient et qui 
se surpassaient sans efi'ort. Dieu s'est joué 
dans cette création, l'une de ses plus belles 
pages antédiluviennes. L'Artiste éternel s'y pst 
révélé à chaque pas. Le miracle se poursuit 
jusqu'aux maisons de Court. Avant de quitter 
ce dernier défilé, je me suis affaissé sur l'herbe, 
moins épuisé de fatigue et de chaleur, que 
d'admiration. J'ai revu dans mon esprit tout 
ce que j'avais vu, et les heures se sont écoulées 
à cette contemplation intérieure. Je n'ai été ré- 
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veillé que peu à peu par des bruits d'iûles, par 
des souffles de vent, par des murmures de 
vagues. Quand je suis revenu tout i fait à moi, 
j'étais dans un escarpement du chemin, où Feau, 
filtrant de la montagne, tombait de mousse en 
mousse sur les bruyères. Elle ne tombait pas en 
nappe, mais en gouttes, en pluie lumineuse, en 
cascade de perles. 

Je me suis senti rafraîchi, et j'ai poussé vers 
Tavannes mon excursion. A quelques minutes 
du hameau, j'assistais au jaillissement des sour- 
ces de la Birse, et je connaissais l'histoire de 
cette rivière. Je ne comprends pas de sort plus 
beau que le sien. Elle coule du Jura, se creuse 
un lit entre les praides en fleurs, les roches 
agrestes ou sublimes, les collines fertiles ou 
sauvages , sous les caprices des rayons et des 
ombres, au parfum des géraniums, des per- 
venches, des mauves, des serpolets, et, de flots 
en flots, au chant des rouges-gorges dans la 
vallée, au cri des aigles sur les pics sombres , à 
travers les œuvres les plus originales de Dieu, 
elle va s'abîmer en blanchissant, en écumant, 
dans les bouillonnements amoureux du Rhin. 
Les destinées humaines sont moins heureuses* 
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Non loin des sources de la Birse, j'ai examiné 
curieusement le bloc de granit percé en arche et 
appelé Pierre-Pertuis {Petrob-Pertusa) . On dirait 
une porte romaine, d'une seule pièce, enfantée 
par une éruption formidable. 

De Pierre-Pertuis à Sonceboz, et de Sonceboz 
à Bienne, j'ai côtoyé les inflexions pittoresques 
du Jura. Je me suis assis à sa dernière croupe, 
pour mieux scruter la plaine arrosée par l'Aar, 
l'Emme et la Thièle. J'ai salué du cœur l'île de 
Saint-Pierre, située au milieu du lac de Bienne 
et habitée par Rousseau. Je ne pouvais m'arra- 
cher au charme de ce beau lac, dont le soleil 
couchant teignait de sa pourpre les eaux de 
turquoise. 

Madame de Yemey avait accompagné ma 
femme à Bienne. Elle souffrait de se séparer de 
nous. Absente de France depuis quatre ans, nous 
lui rendions la patrie et la famille. Elle aspirait 
à nous garder, soit dans sa maison de Bâle, soit 
dans sa villa de Bienne. La voix du sang lui par- 
lait à l'oreille et au cœur. Nous étions attendris 
de son affection, mais nous n'avions pas le droit 
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de lui sacrifier d'autres amis qui nous atlen* 
daient. Et puis notre plan était fait dès Paris. 
Nous dîmes donc adieu en soupirant à madame 
de Yerney , et nous montâmes, ma femme et moi, 
dans un coupé de diligence. 

Le pays est uni et fertile, de Bienne à Nidau, 
à Aarberg et à Berne. De magnifiques rivières 
égayaient la campagne. Les moissons se cour- 
baient sous le vent. D'innombrables cerisiers 
verdissaient et rougissaient à la fois. Tout était 
en fruits et en fleurs. Cette contrée rappelle 
notre grasse Normandie. C'est une Normandie 
suisse. On la traverse impatiemment et on la 
dédaigne un peu, quand on songe que l'on quitte 
le Jura et que les Alpes sont proches. 



Nous arrivâmes à Berne aux flambeaux. Les 
réverbères sont suspendus à des poteaux de fer 
échelonnés au milieu des rues, le long du tor- 
rent qui lave la ville et qui alimente les fontaines. 
Ce torrent, contenu dans un étroit chenal de 
pierre, divise les rues en deux et court du fau- 
bourg supérieur dans l'Aar. 

Le premier aspect de Brene, aux lumières, 
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m'a été intéressant par sa nouveauté. Les ar- 
cades, qui soutiennent les maisons et qui for- 
ment des galeries où s'étalent les boutiques, 
semblaient plonger dans des souterrains. C'était 
un étrange effet d'optique. L'imagination rêve 
de brigands, et les yeux n'aperçoivent que des 
commerçants et des portefaix qui chargent et 
qui déchargent des voitures. Les arcades sont 
des sortes de docks au petit pied. 

Nous avons soupe et dormi. 

Le lendemain j'étais à ma fenêtre qui donne 
sur la grande rue, la rue principale de Berne. 
Rien n'est plus commode qu'un tel observatoire. 
Car, à Berne, chaque fenêtre est un canapé où 
l'on accumule les coussins, comme ailleurs dans 
un salon. 

J'ai compté beaucoup de fontaines. Elles en- 
chantent l'oreille, elles bercent l'âme à leur bruit 
frais et ruisselant. Il y en a une sous mon balcon, 
une très-belle. 

Les jeunes filles allaient autour avec leuB cos- 
tume national. Elles sont vêtues d'une grande 
chemise sur laquelle elles ajustent des jupons et 
un corset. Les jupons sont de nuances variées. 
Le corset bas est noir, ordinairement de drap ou 
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de velours. Il laisse le sein se dessiner sous la 
chemise, serre gracieosement la taiUe et se rat- 
tache des aisselles aux épaules par des rubans. 
Les chemises montantes ont un collet de velours, 
que deux chsdnes d'ai^ent fixées à ce collet de* 
vaut et derrière maintiennent par leur poids. 
Ces chaînes pendent jusqu'à la ceinture , quel- 
quefois jusqu'aux hanches. EUes sont un orne- 
ment dont les jeunes filles de TOberland aiment 
singulièrement à se parer. 

Je suis demeuré trois heures, qui ont passé 
comme trois minutes, à regarder les jeunes filles 
se grouper aux fontaines et échanger des pa- 
roles timides avec les jeunes garçons. Elles pui- 
saient Teau avec des urnes domestiques qu'elles 
portaient ensuite à la manière des vierges de la 
Bible, tandis que leurs compagnons faisaient 
boire leurs chevaux aux vasques des fontaines, 
tout en causant d'amour. L'eau s'écoulait des 
vasques par une ouverture, et se renouvelait en 
tpmbant des bouches intarissables, soit des ours, 
soit des salamandres, soit des tritons, sculptés en 
bronze. Ces monstres s'embellissent presque de 
leur inépuisable générosité. Ils versent aux 
hommes leurs sources et ils creusent des abreu- 

3 
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voirs aux animaux. Les oiseaux du ciel se 
posent sur les margelles entre les têtes des 
mules et des vaches ; ils secouent leurs ailes de 
plaisir et se désaltèrent sans crainte en becque- 
tant goutte à goutte les naïades des Alpes» 



Je me suis dérobé malgré moi au spectacle 
pastoral des fontaines. Elles ont quelque chose 
d'antique, de primitif. J'ai parcouru la ville. 
Elle parait plus grande que Bâle, qui a pour- 
tant une population égale , un peu plus de 
trente mille habitants. 

Les glaciers étant enveloppés de brouillards, 
je me suis amusé aux monuments. Le plus beau 
est certainement la cathédrale. Les protestants 
l'ont misérablement diminuée en élevant une 
cloison entre le chœur et la nef. . Us ont voulu, 
par ce vandalisme, donner plus de retentisse- 
ment à la voix de leur ministre. Les stalles sont 
incrustées d'armoiries, comme à la chapelle de 
Windsor. Mais quelle différence ! Tandis qu'en 
Angleterre, où fleurit le privilège, les stalles 
blasonnées sont respectées de tous, à Berne, où 
l'aristocratie agonise, elles sont envahies par le 
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premier occupant Un bourgeois, on artisan, un 
bouvier, s'ils devancent d'une minute un d'Er« 
lach, peuvent prendre un siège héréditaire, 
malgré les insignes féodaux qui le consacrent. 
Ici, le patriciat n'est plus qu'un vain nom. C'est 
la pente des siècles. La démocratie seule semble 
de droit divin. Je lui souhaite d'être moins en* 
vieuse, moins mesquine, moins étroite. Je lui 
conseille d'accepter comme éléments de sa pros* 
périté future, les familles historiques, les for- 
tunes honorables, les génies éminents soit des 
lettres, soit de la science, soit de l'art. C'est à 
ces conditions que la démocratie se légitimera 
et régnera. Le vrai titre, le seul gage de la 
durée et de la puissance, c'est la grandeur ! 



Les brouillards sont tombés ; le soleil luit, le 
ciel est bleu. 

J'ai jeté un coup d'œil , en passant, sur la 
statue équestre de Rodolphe d'Erlach. Il tient la 
bannière dé Berne, la bannière qu'il déployait à 
Laupen. 11 est dans l'attitude et dans l'élan de 
la victoire. Quatre ours de bronze, comme la 
statue, sont debout aux quatre coins de la grille 
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qui entoure le héros. C'est imposant et c'est 
sauvage. * 

Mais les glaciers resplendissaient et je me 
suis hâté vers la plate-forme. 

M'y voici : la cathédrale est derrière moi, un 
peu à droite ; devant moi, l'Aar mugit à cent 
vingt pieds de profondeur et roule ses eaux 
d'azur. Au-dessus de la rivière, impétueuse 
comme un fleuve, s'élèvent les collines de Gun- 
ten et de Belperg; plus loin, le Niesen et la 
chaîne du Stockhom, et plus loin encore, sur 
le troisième plan, les Alpes sublimes, les glar- 
ciers éternels. 

Les principaux de ces glaciers sont le Wetter- 
horn, le Shreckhorn, le Finsteraarhom , l'Eiger, 
le Mœnch, la Jungfrau, le Breithorn, le Gespal- 
therhorn, la Blûmlisalp, le Doldenhorn et l'Al- 
tels. Le pic le plus humble des Alpes Bernoises 
a dix mille pieds ; les deux plus hauts, la Jung- 
frau et le Finsteraarhom, ont l'une douze mille 
huit cent soixante et douze pieds et l'autre treize 
mille deux cent trente-quatre piedi?; au-dessus 
du niveau de la mer. 

Ma première impression en face de ces co- 
losses du monde, a été un foudroiement de 
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Tâme et de tous les sens. Ce saisissement apaisé, 
j'ai étudié ces augustes monts, comme j'étudie* 
rais les plus grands hommes de l'histoire. Quand 
je les retrouverai, je yeux les connaître indivi- 
duellemeut 

Je suis resté deux heures immobile sur la 
plate-forme, puis j'ai été quatre heures en ca- 
lèche, avec ma femme, autour de la ville. Les 
promenades extérieures sont admirables. Je 
remarquais les jolis chalets de plaisance que les 
nobles et les riches de Berne possèdent aux 
environs de leur capitale. Je respirais les roses 
et les œillets dont les odeurs se mêlaient au 
parfum des lis, aussi grands que des arbustes 
et cultivés par ce peuple, comme s'il y avait, 
dans son goût pour cette fleur, un sentiment. 
La fleur et l'animal de prédilection des Bernois, 
c'est le lis et l'ours. 11 ne sauraient abuser du 
lis, mais ils abusent de Tours. L'ours est pen- 
sionnaire de la République. Ceux qui vivent 
dans les fossés de la ville ont chacun une fon- 
taine et uii arbre. Us sont visités par les magis- 
trats, entretenus par le budget de l'État et par 
les legs des citoyens. Les artistes même favo- 

8. 
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risent les ours. Les sculpteurs en font des 
écuyers. Dans le monument de la plate-forme, 
c'est un ours qui porte le casque de Berthold, le 
fondateur de Berne» 

Toutes ces petites choses me sollicitaient con- 
fusément et vainement. J'étais absorbé par les 
glaciers que je considérais sous leurs faces di- 
versement majestueuses. Ils dépassaient mon 
espérance. Après l'Océan, les Alpes ont vaincu 
mon imagination. Je défie l'athéisme de ne pas 
tomber à deux genoux devant ces sublimes 
degrés entre Dieu et nous. Je n'ai pas con- 
templé un seul de ces monts, sans que Dieu 
m'ait apparu au dedans, au-dessous et au-des- 
sus, des entrailles et des abîmes aux sommets. 

Pendant que j'agitais en moi ces pensées et 
mille autres, les glaciers, qui étaient sortis, 
depuis cinq heures, des brouillards, y rentraient 
peu à peu. A mon retour les nuages obscurcis- 
saient tout. Mais vous existiez sous vos nuages, 
ô monts inviolés, comme vous, 6 Dieu vivant, 
vous subsistez sous vos triples voiles ! En Suisse, 
plus qu'ailleurs, le sentiment religieux envahit, 
pénètre par tous les pores. Chaque minute est 
une révélation. 
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CHAPITRE II 



Convenaliolis. 



->- 



Tandis qae ma femme écrivait des lettres dans 
sa chambre, ou s'accoudait à sa fenêtre» ou ache- 
tait de petits ouvrages de bergers, sous les gale- 
ries de notre rue, je me suis promené durant 
quelques heures, trois jours de suite, sur la 
plate-forme de Berne. Le soleil ne reparaissait 
pas, mais je l'attendais. 

Ne pouvant regarder, je me suis entretenu 
avec dix ou douze étrangers que j'ai rencontrés 
depuis Paris, et qui venaient me serrer la main. 
Tout en parlant, nous fumions, nous marchions 
et nous prenions des glaces aux deux pavillons 
qui dominent l'Âar. 



-<>- 
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i2jaillet1856, Berne. 
Plate-Fonne. 

UN VOYAGEUR. 

Pourquoi vous êtes-vous embarrassé de cette 
énorme caisse de livres, que le conducteur de 
la diligence avait tant de peine à descendre de 
rirapériale de sa voiture? 

MOI. 

Je voulais continuer ici Y histoire de la liberté 
de conscience^ et de mes héros, d'Andelot, le 
chancelier de l'Hôpital, Jeanne d' Albret, Coligny , 
Henri IV. 

UN VOYAGEUR. 

Vous n'y réussirez jamais. 

BIOI. 

Non, cette contrée m'a trop saisi. Elle a mis 
en fuite l'escorte de grands hommes dont mon 
imagination était obsédée. Je ne considère plus 
que le paysage. La nature a éteint l'histoire* 
Mes héros désormais seront les lacs et le gla- 
ciers. 
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Sur la plale-fome. 
UN ANGLAIS. 

Vous évitez de causer de la Suisse, en Suisse. 

MOI. 

C'est que je tiens à garder la fraîcheur de mes 
impressions. Il en est de la campagne, comme 
de l'amour, comme de l'art; il faut la sentir en 
secret. Je ne dis ni ce que j'aime, ni ce que j'ad- 
mire, ni ce que j'écris. Cela se condense par le 
mystère, et s'évaporerait par la parole. 



Sur la plate-forme. 
UN RUSSE. 

Érasme est le Voltaire du xvi* siècle. 

MOI. 

C'est une erreur. Érasme était un indifférent, 
un épicurien; Voltaire était héroïque et pas- 
sionné sous le sarcasme. Érasme riait des su- 
perstitions ; Voltaire en riait aussi, mais surtout 
il en pleurait, il en rugissait. 
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Sur la plate-forme. 
UN AMÉRICAIN. 

Je VOUS avouerai que je suis athée. 

MOI. 

Tant pis pour vous; car alors vous êtes un 
infirme. Les aveugles sont moins aveugles que 
vous. Vous êtes un aveugle moral. Quelle absur- 
dité de reconnaître le poëme et de nier le poète ! 
Ah I croyez-moi , on n*est grand dans ce monde 
et dans tous les mondes, on n'est grand de la 
vraie grandeur, qu'à proportion de la foi que 
Ton a en Dieu. 

Sar la plate-forme. 
UNE DAME ALLEMANDE. 

Je n'aime pas votre Bossuet, il déclame pres- 
que toujours. 

MOI. 

Il ne déclame jamais. Il clame et il plane dans 
son nuage. 
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Sur la pble4brae. 
UN ITALIEFf. 

Je fais effort pour accepter RubeDS. 

MOI. 

Gomment? 

UN ITALIEN. 

II s'éloigne trop de l'immortel idéal de beauté 
devant lequel je m'incline dans RaphaéL 

MOI. 

Qu'importe? Rubens n'est-il pas vivant aussi, 
original, fécond, inépuisable? Q a créé un univers 
dans la peinture. On peut préférer Raphaél, on 
ne peut pas mettre Rubens au second rang. 
Rubens n'est pas moins premier que RapbaSL II 
a vu autre chose que ce qu'on avait vu avant lui. 
Il a eu des yeux nouveaux dans son art 



Sur la plate-fonne. 



UN PAYSAGISTE FRANÇAIS. 

Je déteste encore plus ici qu'à Versailles, ce 
grand bête de parc du grand roi. 
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MOI. 

C'est un parc solennel dont rien ne me plaît 
que la verdure, les vases ciselés à l'antique et 
quelques statues. Il y a dans le parc de Versailles, 
régularité, science, symétrie, majesté ; il n'y a 
ni beau désordre, ni goût exquis. Le Nôtre est 
un Boileau de la végétation, comme Boileau est 
un Le Nôtre delà poésie. 



Sar la piate-forme. 
UN JEUNE SCULPTEUR ALLEMAND. 

J'ai quitté Paris avec la douleur de n'avoir 
pas visité le buste de M. de Balzac par David 
d'Angers. 

MOI. 

Si vous eussiez écrit à madame de Balzac, 
pour lui demander la permission d'étudier un 
peu le buste de son mari, elle vous eût ouvert la 
porte de sa maison. Madame de Balzac, quoi- 
qu'elle vive dans la retraite, à cause de sa santé, 
est d'une courtoisie charmante. C'est une femme 
du siècle de Louis XIV, par l'urbanité, la grâce 
et le solide esprit. 
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LE SGITLPTBUA. 

Son salon est très-riche en chefs-d'œuvre, m'a- 
t-on dit. 

MOI. 

On ne vous a pas trompé. Parmi les toiles et 
les marbres de madame de Balzac, il y a surtout 
deux fragments incomparables : le portrait de 
madame de Mniszech par Gigoux et le buste de 
Balzac par David. 

Le portrait est l'un des trois ou quatre por* 
traits supérieurs de notre siècle et il sufl^ait à 
une renommée durable. Ce portrait a toute la 
candeur du modèle, dont les yeux purifient en 
regardant. 

Le buste est l'étemel Rabelais. Il mène les 
chœurs joyeux de l'ivresse. Sa gaieté déborde de 
créations. Sa verve immense sort de ses lèvres 
comme une source. Je ne sais quel paganisme 
puissant brille, étincelle autour de sa tète colos- 
sale et parlante. Couronnez de pampres et de 
fleurs ce demi-dieu. Yersez-lui une coupe, puis 
une autre ; efieuillez-y des roses. Il est né pour 
boire et pour faire boire, de génération en géné- 
ration, le vin de sa cuve tout écumante d'une 
inspiration neuve et d'une olympienne ébriété. 
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LE SCULPTEUR. 

Vous redoublez mes regrets. 

MOI. 

Balzac n'épanche pas seulement l'ivresse du 
plaisir, mais l'ivresse de la vie, de l'amour, de 
rart,dans sa comédie humaine, qui est bien 
plutôt tragédie , et où le grand observateur de la 

réalité répand encore plus de pathétique, de lar- 
mes, de sanglots, que d'éclats de rire. 

Voilà ce qui caratérise Balzac , ce qui l'enno- 
blit , et ce qui en fait un maître. 



43 juillet 1856, Berno. 
Plate>fomie. 



UN NAPOLITAIN. 

J'ai relu tout Cicéron cette année. Quelle élo- 
quence, quelle harmonie I quel atticisme d'intel- 
ligence, quelle sonorité d'accent, quelle fleur de 
belle latinité ! 

MOI. 

C'est un grand personnage de forum et d'aca- 
démie, un grand style et une grande voix. Mal- 
heureusement, l'héroïsme lui manquait. 
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UN NAPOLITAIN. 

Il ne lui manquait rien autre chose. 

MOI. 

S'il avait eu la vigueur et l'audace, lui qui 
savait si bien voir, j'avoue qu'il aurait admira- 
blement gouverné. Mais la politique n'est pas 
seulement le regard ; il l'avait ; elle est aussi le 
caractère, et il ne l'avait pas. 

Cicéron est un Platon de seconde main , un 
Platon déchu de la métaphysique à l'éloquence, 
un Platon de Rome ; par le talent, c'est un Platon 
orateur ; par la conduite, c'est un Platon courti- 
san, malgré son attachement pour la république. 



Sur la plaie-forme. 

UN MEMBRE DU GRAND CONSEIL. 

Je ne comprends pas votre entraînement vers 
la démocratie. Je la méprise beaucoup, peut-être, 
parce que je la vois de près. Elle est ignorante, 
grossière, mal élevée et d'un contact repoussant. 
Comment vous séduit-elle ? 

MOI. 

Par l'équité. Les déiîiocraties d'ailleurs ont 
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leurs grands hommes, soit du patriciat , soit de 
la bourgeoisie, soit du peuple. Ce sont Périclès 
à Athènes, Washington et Franklin en Amérique, 
Rodolphe d*Erlach ici. Pourquoi les démocraties 
ont-elles cette fortune? C'est que la justice les 
soulève, c'est que la charité et le temps les con- 
sacrent. Chaque siècle élargit le cercle des dé- 
mocraties et les pousse à la richesse, à la raison, 
à la puissance. Elles sont le parti du progrès, le 
parti de Dieu. Je ne suis pas démocrate par ca- 
price ou par goût ; je le suis d'autant plus irré- 
vocablement, car je le suis par conscience. 

UN MEMBRE DU GRAND CONSEIL. 

Quoi que vous puissiez dire , les démocraties 
n'ont pas le charme. 

MOI. 

Elles ont bien plus, elles ont le droit. 



Sur la plate-forme. 

UN PROFESSEUR. 

Je sais, monsieur, que vous avez été l'ami de 
Farcy. J'étais un de ses condisciples. La nou- 
velle de sa mort m'a été bien douloureuse. 
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■OI. 

Je l'appris en Bourgogne par les jouriMuix. 
Elle me désola, mais elle ne m'étoona poioU 
Dès que l'insurrection eut éclaté, je m'étais at- 
tendu à une catastrophe pour Farcy. il était né 

un héros. C'était un Hoche littéraire égaré dans 
votre université. Il se reconnut à l'odeur de la 
poudre , au cri de la liberté. II courut au feu. 
C'était son élément. Pauvre Farcy I II se passe 
peu de jours , que je ne le regrette dans mon 
cœur. 



Sur la plaie- forme. 

MOT. 

Personne n'a jamais eu plus que Pascal l'ob- 
session de Dieu et le mal de l'infini. 

UN POLONAIS. 

Quel incomparable homme de parti et de secte! 
quel janséniste de génie ! quel style noble, ner- 
veux et simple I quelle âme morbide I Pascal est 
tourmenté comme un banni. De tous vos écri- 
vains , c'est celui que je lis le plus. Souffrir et 
approfondir : voilà Pascal. 

4. 
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MOI. 



C'est un puits artésien creusé jusqu'au centre 
de l'univers et d'où jaillit la source éternelle. 



Sur la plate-forme. 

UN PROFESSEUR'. 

Décidément j'ai peu d'enthousiasme pour An- 
dré Chénier. C'est un poète de reflet ; ce n'est 
pas un poëte de nature. 

MOI. 

Je ne suis pas de votre avis. Je trouve André 
Chénier un grand poëte. Je l'aime comme l'art 
grec. Son livre est un chef-d'œuvre hellénique , 
une série de bas-reliefs du Parthénon. C'est 
l'enchantement d'Athènes avec la sensibilité de 
plus. 

Sur la plate-forme. 

UN ITALIEN. 

Tout ce que je connais de Ribera me semble 
laid ; or, le laid dans les arts m'est odieux. On 
me dit que Ribera est un grand peintre. C'est 
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possible, mais il ne produit pas en moi Timpres- 

sion du beau. 

MOI. 

Vous êtes difficile. Ce n'est pas le laid, c*est 
le terrible que Ribera se propose pour idéal. Il a 
le pinceau énergique, forcené, quelquefois même 
un peu fou. Sachez seulement que la folie de 
l'art est comme celle de la croix : elle donne 
l'immortalité. 



Sor la p\»lê4om», 

« 

UN BELGE. 

Descartes est-il, pour vous, au-dessus ou au- 
dessous de Platon ? 

MOI. 

J'estime beaucoup Descartes, je l'estime infi- 
niment. C'est Platon que j'admire, que je mé- 
dite, dont je me pénètre avec une inépuisable 
joie ; Platon , en qui je me recueille au milieu 
des profondes délices du spiritualisme grec. 
Descartes n'est qu'une intelligence, Platon est 
un génie. 

Fénelon est une âme. La supériorité d'une 
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âme, les ténèbres à part, c'est que toutes ses vé- 
rités passent à l'état de vertus. 



Sur la plate-forme. 
MOI. 

Les orthodoxes de tous les cultes ont, en gé- 
néral, la charité de la main, mais ils n'ont pas la 
charité de l'esprit. 

UN PROFESSEUR.. 

C'est là leur défaut. Us manquent de tolérance. 

MOI. 

Je ne leur en demande pas pour les idées, mais 
pour les personnes. Il y a plusieurs christianis- 
mes. Il y a d'abord le christianisme de la théologie 
qui est dur, hautain , dominateur, et qu'il faut 
combattre. Il y a le christianisme du peuple, de 
la femme, de l'enfant, le christianisme de l'in- 
stinct, qui est obscur et qu'il faut éclairer. Il 
y a enfin le libre christianisme de la raison qui 
est lumineux, dévoué, viril, et qu'il faut ré- 
pandre. 
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Sv 11 plala-fonM. 
UN .ITALIEN. 

Mes deux poètes sont Dante et Pétrarque. 

Dante est le Michel -Ange, Pétrarque est le 
Raphaël de la parole. 

UN ITALIEN. 

Entre le Dante et Pétrarque je ne balance pas. 
J'aime mieux le Dante. 

UN AUTRE ITALIEN. 

Et moi j'aime mieux le divin Pétrarque. Il est 
la beauté même ; il est un triple rayon de Phi- 
dias, de Virgile et de Laure. 



Bene, sur la plate-forme. 
UN MEMBRE DU GRAND -CONSEIL. 

Je mets les orateurs ayant les philosophes, les 
poètes et les historiens. Les orateurs paient bien 
autrement de leur courage et de leur présence 
d'esprit. 
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MOI. 

Ne vous y fiez pas. C'est Dieu qui fait d'abord 
les grandes âmes, les grands talents» puis l'oc- 
casion les développe. Mais il faut d'abord que 
l'urne soit pleine, pour qu'il en sorte quelque 
chose. 



Sur la plate-fornie. 
UN OFFICIER SUISSE. 

J'ai lu hier la vie de Rancé par M. de Chateau- 
briand et je n'ai senti nulle part l'accent chrétien. 
Que pensez-vous de ce livre ? 

MOI. 

C'est le livre le plus désenchanté que je sache. 
Il n'y a plus ni veines, ni sang, ni coloris, ni 
jeunesse, dans ce dernier mot de Chateaubriand. 
C'est la tête de mort de ses œuvres. 



-<- 



Sor la plate-forme. 



MOI. 

M. de Luzay est-il ultramontain ? 
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UN BBL6I. 

Oui , ultramontain de salon. 

MOI. 

C'est la mode. 

UN BBLGB. 

C'est la coupe d'habit de ce temps- ci; elle 
peut changer. 

MOI. 

En attendant, M. de Luzay a une femme, une 
maltresse et un confesseur. Tout est pour le 
mieux. 



Sor U plate-forme. 
UN ANGLAIS. 

De tous nos poètes quel est celui que vous 
aimez et que vous admirez le plus I 

MOI. 

Shakspeare. 

UN ANGLAIS. 

Je préfère Byron. J'estime en Shakspeare, en 

m 

Molière, cette forte faculté de l'esprit qui orga- 
nise un drame, comme j'estime les conceptions 

5 
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géamétriques de votre Laplace, mais je ne suis 
enlevé que par l'élan des poètes lyriques. 

MOI. 

Shakspeare est le premier. Il est le premier 
de tous vos poètes, parce qu'aucun n'est aussi 
dramatique, aussi émouvant que lui. Aucun n'a 
pénétré aussi profondément dans ce qui me 
paraît le secret du génie : le pathétique. — Le 
pathétique, c'est le nom de Shakspeare. Shak- 
speare est votre plus grand homme. Il y a plu- 
sieurs Byron dans les plis de son manteau. Sans 
Shakspeare, l'Angleterre ne serait plus l'Angle- 
terre. Privée de son nimbe d'or, elle s'effacerait 
dans le brouillard. 



Sar la plate-forme. 
MOI. 

Quel beau spectacle que celui des générations, 
dont la gloire à toutes est de porter un peu plus 
haut et un peu plus loin le flambeau des idées I 

UN ÉTUDIANT ALLEMAND. 

Oui, et le devoir des anciennes générations 
n'est pas de s'enfoncer dans le passé; leur de- 



AUX ALPES. M 

voir est de marcher vers l'avenir et de re- 
joindre les générations nouvelles. Mon droit, 
le droit des jeunes gens est d'aiguillonner les 
vieillards. 

MOI. 

Le devoir des jeunes gens , qui ont l'ardeur, 
est d'faonorer les vieillards, qui ont l'expérience 
et les œuvres. 

Les vieillards ont les mains pleines de myrrhe 
et d'encens. Leur inspiration est parfumée de 
science. Ils ont la robe flottante et la sagesse 
antique. Voilà pourquoi il faut les recevoir en 
triomphe, voilà pourquoi il faut leur donner 
une place d'honneur. Quand nous croyons mar- 
cher tout seuls , les yeux des vieillards , comme 
des astres qui s'éteignent, projettent encore, 
au-dessus de nos têtes et en avant de nos pas, 
une douce lumière. 

Les innovations sont la sainte mission de l'hu- 
manité, mais les meilleures sont celles qui nais- 
sent des traditions. 



14 jnillet 1896. 

J'ai été appelé d'un accent très-vibrant sur la 
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plate -forme de Berne. Je me suis retourné vive- 
ment. C'était un pauvre ouvrier du Nivernais. 
Je n'ignorais pas son bannissement pour opinion 
socialiste. Je n'ai donc pas été surpris de le ren- 
contrer en Suisse. 

Encouragé par l'intérêt qu'exprimait sans 
doute ma physionomie, il m'a pris les deux 
mains, me disant que son plus grand plaisir, 
depuis son exil, c'était de me revoir. 

Je l'ai engagé à s'asseoir avec moi sur un des 
bancs de la plate -forme. Il m'a raconté alors son 
procès, les interrogatoires des magistrats , ses 
réponses, sa sentence, et son dévouement. Il a 
été trop solennel , se drapant dans sa gloire , 
comme ne l'aurait pas fait un grand homme, et 
croyant sincèrement que l'univers avait les yeux 
sur lui. J'ai excusé cette enflure de langage. 
L'exilé s'exalte de son isolement. Le peuple 
d'ailleurs, qui cède si facilement à un mouve- 
ment héroïque et qui est admirable dans l'action, 
ne se défend jamais d'un certain orgueil naïf qui 
touche à l'emphase. La déclamation est presque 
toujours son éloquence. 

J'ai laissé s'épuiser celle de l'ouvrier, puis je 
l'ai jeté dans un autre ordre de sentiments. J'ai 
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remué tout son cœur, en lui demandant des nou- 
velles de sa femme et de sa fille. 

La physionomie du pauvre menuisier a cbangt^ 
tout à coup. Il a tiré de sa veste un portefeuille 
fané, et du portefeuille une lettre usée, terreuse 
et grasse, à force d'avoir été lue, — Monsieur, 
m*a-t^il dit, cette lettre est de ma fille. Je suis 
bien récompensé des sacrifices que m*a coûtés 
son éducation. C'est une bonne ouvrière, un mo- 
dèle de vertu , et qui sait aussi bien , soit écrire, soit 
compter, qu'une bourgeoise vivant de ses rentes. 

Écoutez, monsieur, et convenez que je suis 
heureux dans mes misères. 

Cette lettre, en effet, m'attendrit. La voici à 
peu près dans sa piété candide : 

(( Mon cher père , ne te tourmente pas. Ma 
« mère et moi, nous nous portons bien. Nous ne 
« pleurons pas , nous prions pour toi matin et 
« soir, nous parlons de toi le jour, nous songeons 
« à toi la nuit. 

« Tu nous dis que tu gagnes ton pain, que tu 
« n'as souci que de nous. Rassure-toi donc, mon 
« cher père. Cendant que ma mère fait le mé- 
« nage et le repas, moi , je travaille et je suffis 
« à nos besoins. Quand je n'ai pas des journées 

5. 
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comme couturière, j'en ai comme repasseuse, 
et, grâce à Dieu, rien ne manque à là maison. 
« Ma mère et moi, nous nous sommes accom- 
modées dans la boutique ; notre chambre t'est 
réservée. Nous y avons suspendu toutes nos 
images et ma montre d'argent. Je balaie cette 
chambre, chaque matin, je range les meubles 
et j'épouste la poussière. Chaque mois, je 
passe des rideaux blancs aux fenêtres, et, dans 
ton lit , une de nos deux paires de draps de 
belle toile. Les autres draps plus gros et plus 
rudes, sont assez fins pour nous. 
« Tu vois, mon cher père , que tu trouveras à 
coucher, lorsque tu reviendras. Tu trouveras 
aussi à manger; car ton couvert est toujours 
mis comme autrefois. Ça nous fait plaisir de 
penser que ce couvert et ce lit t'attendent. 
Ça nous fait bien un peu de peine, pour ne pas 
mentir, que tu tardes tant, mais le bon Dieu 
sera notre aide. 

(( Ta fille aflfectueuse , 

(( Jeanne D. » 

Le pauvre menuisier replia, en tremblant d'é- 
motion , cette lettre de son enfant. Il la serra 
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dans son portefenille. Les larmes lui ruisselaient 
des yeux et les paroles qu'il me dit étiûent sim- 
ples, fortes, pénétrantes. La rhétorique avait fui, 
et la nature l'inspirait mieux. 

Je l'ai un peu secouru et beaucoup consolé. 
Notre conversation a été très-intime. Je n'en ai 
jamais eu de meilleure. L'oreiUe et le cœur d'un 
homme malheureux , si humble qu'il soit , atti- 
rent toutes les bienveillances de l'âme. L'âme 
est comme la pluie tiède des bois, qui aime à 
s'égoutter sur le brin d'herbe de la clairière , 
autant que sur les hautes branches. 
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CHAPITRE III 



De Berne à Seebûhl. Le lac de Thon, les torrents, les montagnes, les 
glaciers, un hois de sapins. — Hilterfingen, Oberbofen; les por- 
traits de Rodolphe d'Erlach et de Jean de Haliwyl. — Les princi- 
pales résidences aotonr da lac de Thnn. Le château de Spiez. 



Seebfthl, minuit, U juillet 1S56. 

De la plate-forme de Berne, tout en causant, 
deux heures chaque jour, j'ai épié la lumière sur 
les glaciers, mais en vain. Heureusement elle y 
avait (Jéjà brillé à mes yeux. N'est-ce pas assez, 
surtout lorsqu'on doit revoiries glaciers de plus 
près? 

Ma femme et moi , nous avions une égale im- 
patience de partir pour Thun et pour Seebûhl. 
Nous avons retenu le coupé de la diligence. 

Personne ne nous a distraits. 
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Qtielle douce contrée où abonde ce qu'il y a 
de meilleur , de plus beau et de plus grand ! 
Partout des blés , des chanvres , des bois , des 
montagnes, des ruisseaux , des torrents, de pe- 
tites cascades, de riants chalets, l'Aar qui se 
déploie comme un ruban d'émeraude, des ver- 
gers en pente, des arbres où il y a plus de fruits 
que de feuilles , des prairies où il y a plus de 
fleurs que d'herbe, des vacheries où il y a plus 
de crème que de lait. On dirait un fragment de 
l'Éden. 

Voilà notre route de Berne à Thun. Notre pre- 
mier regard sur le lac a été un enchantement , 
qui s'est accru jusqu'à la villa de SeebQhL L'a- 
mitié qui nous y reçoit ajoute à l'Oberland un 
charme de plus , le charme du cœur, de l'intel- 
ligence et de la grâce. Ce charme exquis achève 
l'hospitalité en l'ennoblissant. 



Je me suis réveillé plein de tendresse pour 
mes hôtes et de curiosité pour la nature qui 
m'appelle. 

J'ai sauté de mon lit à mes fenêtres. Je vais 
de Tune à l'autre. J'ai des explosions de joie 
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auxquelles succède un enivrement tranquille et 
profond. 

Seebûhl est une maison isolée , sur une col- 
line de la rive droite du lac. Nous sommes à 
une demi-heure de la ville de Thun , et à cinq 
minutes du village de Hilterfingen, dont le pres- 
bytère et l'église protestante s'élèvent à mi- 
côte. 

Ma femme et moi nous occupons à Seebûhl , 
au rez-de-chaussée, deux chambres très-com- 
modes. Un salon sépare ces chambres et nous 
sert d'observatoire. Nous embrassons de là, le 
lac et les Alpes. 

Notre maison, celle de nos hôtes, se compose 
de cinq personnes. Notre amie est une Romaine 
de l'antique république, avec tous les agréments 
de la femme française. Gérald, notre ami, a le 
dévouement d'un citoyen , l'insinuation , la 
science, l'inspiration, les aptitudes diverses, 
soit de théorie, soit d'expérience, d'un philo- 
sophe politique. Chez lui , tout est attrait , 
comme chez Yauvenargues , même la maladie. 
Quand il aura traversé cette phase douloureuse 
de sa vie , il sera un des talents supérieurs de 
notre siècle. 
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Nous sommes aimés de ces deux hôtes et 
nous les aimons. 

Nous sommes servis par un petit domestique 
suisse qui apporte Feau dans une hotte de sapin, 
et qui fait les commissions à Thun, d'où il re- 
vient chargé de lettres» de journaux, de provi- 
sions. 

Il y a encore une cuisinière qui excelle dans 
la pâtisserie, et une jeune femme de chambre, 
Elsi , dont le père est un pécheur. Elle était ba- 
telière. Elle a le costume, le courage et la fierté 
d'une fille des lacs. Elle chante à ravir tous les 
ranz des cantons. Son zèle est incomparable. Sa 
familiarité, pleine d'abandon, est toujours res- 
pectueuse. 

Tel est le monde de sentiment, d'intelligence, 
et de soins empressés, auquel nous nous identi- 
fions. 

Le jardin de Seebûhl se dessine en terrasse, 
puis se prolonge 'en verger, jusqu'au lac de 
Thun. Ce beau lac verdit entre ses rives pitto- 
resques et les montagnes qui le surplombent. 

Le premier plan de ces montagnes est magni- 
fique. C'est la chaîne du Stockhom du côté de 
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Thun ; c'est le Niesen , puis une autre chaîne qai 
court vers Neuhaus. Par delà Neuhaus, surgis- 
sent de nouvelles montagnes couvertes de sapins, 
et les glaciers au-dessus des brouillards. 

Le soleil a resplendi. J'ai assisté à l'évapo- 
ration lente des brouillards. Les glaciers ont 
apparu dans une vapeur légère ; ils étincelaient 
sous les rayons du matin. De Berne on en dé- 
couvre un plus grand nombre; mais de Seebuhl, 
si on en aperçoit moins, on les voit /nieux. C'est 
l'Eiger qui s'élance comme un aigle gigan- 
tesque et qui perce les cieux de ses immenses 
ailes blanches; c'est le Mœnch qui ramène sur sa 
tête son vaste capuchon de neiges ; c'est la Jung- 
frau qui s'enveloppe de l'écharpe de ses glaces 
virginales ; c'est le Breithorn et le Gespaltenhom 
qui s'assoupissent dans leurs bandelettes anté- 
diluviennes ; c'est enfin la Blumlisalp qui épa- 
nouit dans l'éther son bouquet à demi dénoué 
de pics éblouissants, beaux comme les fleurs 
d'un monde futur. 

J'ai descendu au jardin pour faire intimité 
avec le Stockhorn et le Niesen, les plus proches 
de tous ces monts. Le Stockhorn est le repaire 
des oiseaux de proie et le gras pâturage des 
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troupeaux. Le Niesen renferme aussi des oids de 
faucons et des pacages excellents. Il est situé 
entré la vallée de Frutigen et le Simmenthal. 
Tous les glaciers et tous les sommets nageaient 
dans la lumière ; le Niesen seul, éclairé de sa 
base à ses crêtes inférieures, fumait à sa cime 
comme un encensoir. 



Je suis parti à six heures avec Gérald. Nous 
avons fait le tour du lac. Notre voyage a été pé- 
destre jusqu'à Neuhaus ; nous avons marché cinq 
heures, toujours au bord de ce lac dont l'aspect 
se renouvelle à chaque pas. 

Les fontaines s'épanchent dans tous les vil- 
lages, dans tous les carrefours des routes, dans 
tous les sentiers, presque à tous les chalets. 
Nous en avons remarqué une au hameau de 
Gunten. Elle jaillit double d'un peuplier percé 
intérieurement et dans lequel on a enfoncé deux 
tuyaux de bronze. Ce qui nous a étonnés, c'est 
que le peuplier n'a pas souffert. Sa tige est vi- 
goureuse, ses branches touffues ; son ample tronc 
prodigue l'eau et ses feuilles versent l'ombre aux 
voyageurs. 

6 
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Nous avona continué de Gunten vers Neuhaus 
et Unterseen. Nous avons déjeuné à Interlachen. 
De là, nous sommes revenus en calèche par la 
rive gauche jusqu'à Thun et à SeebûhL Notre 
excursion a été de douze heures, cinq à pied et 
quatre en voiture. Nous nous sommes reposés 
trois heures. 

Nous avons exploré toutes les anses, tous les 
promontoires, toutes les hauteurs, toutes les per- 
spectives du lac et des montagnes. Au cap Nase , 
nous avons considéré, en cueillant des campa- 
nules, le lac à plus de quatre cents mètres en 
bas. L'eau était de turquoise. Â Hilterfingen , 
nous avons admiré la Blûmlisalp, et à Oberho- 
fen, l'Eiger, le Mœnch et la Jungfrau dessinés 
tout à coup entre deux chalets. Rien n'est plus 
magnifique et plus surprenant que ces encadre- 
ments subits des glaciers. 

Le lac a quatre lieues de long, de Thun à 
Neuhaus. Sa plus grande largeur est d'une 
lieue. Il a jusqu'à sept cents pieds de profon- 
deur sous le cap Nase. La cascade de Saint- 
Béat est charmante. Nous avons compté neuf 
torrents sur la rive gauche; et, sur la rive 
droite, onze autres torrents. Nous avons étanché 
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notre soif dans le Hnnibach, près de la Char- 
treuse, et, à l'autre bord, dans la Kander, le 
plus rapide et le plus sauvage des torrents que 
boive le lac de Thun. 

Tous ces torrents sont gris ou jaunes, lors- 
qu'ils se jettent dans le lac. Ils y déposent leur 
vase et s'y purifient. Leur eau se confond alors 
avec l'eau du lac, sombre sous les monts de sa- 
pins, éclatante sous les glaciers qui se réfléchis- 
sent dans ce miroir mobile, ailleurs d'un bleu 
d'ardoise ou d'azur, ailleurs d'un blanc d'argent, 
ailleurs d'nnviolet moiré, ailleursd'un vert d'éme- 
raude , ailleurs encore de la nuance des turquoises. 
Cette couleur est la beauté suprême de l'eau. 

Nous sommes rentrés à Seebûhl avec un ravis- 
sement religieux. Il y a dans la vie des épisodes 
de nature comme des épisodes d'amour. Ces 
belles époques de l'imagination ou du cœur bra* 
vent l'oubli de l'homme. 



-o- 



Tous les monts se sont enténébrés à la fois par 
toutes les sinuosités, par toutes les crevasses, 
par tous les sommets. C'était un océan de tour- 
billons noirs entre ciel et terre. 
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L'orage fondait du Siramenthal. Des rafales 
ont balayé tout devant elles. Pâtres et troupeaux 
se cachaient dans les cavernes. En un instant, la 
pluie est tombée à flots. Les Alpes semblaient 
rouler dans un brouillard ruisselant. Elles re- 
tentissaient de tonnerres et d'échos de tonnerres 
effroyables. Les vagues du lac s'élançaient comme 
des vagues marines. Elles se soulevaient et se 
brisaient en mugissant. C'était un chaos sublime. 

lia tempête s'est apaisée peu à peu. Le lac est 
redevenu du plus beau vert d'émeraude. Les 
glaciers brillaient. -Les lames : lâchaient les ro- 
çhçrs. Elles ont: blanchi d'écume et de franges 
d'argeût lés prômootôires. 



Il y a eu, cette semaine, beaucoup de brouil- 
lards. Tout était voilé, tout reparaît et s'illumine. 

De trois heures et demie à quatre heures et 
demie du matin, les glaciers ont été d'opale sous 
les rayons de la lune , puis d'une transparence 
incomparable. 

Le moment charmant a été le réveil du 
merle. 

La lune éclairait encore le ciel calme et le lac 
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agité. Ses lueurs se confondaient avec l'aube 
et donnaient aux glaciers une blancheur si pure, 
si virginale, que l'âme en était toute remplie de 
chasteté. La lune pâlit de plus en plus. Elle 
s'effaça dans le firmament et dans la nappe 
azurée du lac. Alors les glaciers perdirent len- 
tement leur teinte immaculée et rougirent légè- 
rement, sous les feux de l'aurore. 

Tout le jour, les glaciers sont couleur de 
neige. 

Le soir, cette couleur se nuance de pourpre 
et de rose ; ensuite, lorsque le soleil descend à 
rhorizon, et se couche derrière les cimes, les 
glaciers revêtent une nouveUe blancheur, une 
blancheur mate, plus ravissante que la blan- 
cheur des lis. 



Gérald et moi nous désirions sonder la mon- 
tagne, au nord de Seebtihl. 

Nous avons laissé sur la gauche les maisons 
de campagne du petit-fils et de la petite-fille de 
Bonstetten , Tami de Muller. Nous avons côtoyé, 
dépassé le village de Hilterfingen et gravi les 
premières collines. 

6. 
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Nous avons trouvé de jeunes Suisses chassant 
aux papillons. Ils les prenaient dans des tam- 
bours de soie, Mtachés à des bâtons, et dont 
Tune des extrémités était ouverte. Les papillons 
se précipitaient par douzaines dans ces pièges. 
C'est l'extermination d'une race qui devrait être 
sacrée , puisqu'elle est devenue ailée , après 
avoir été rampante. 

Nous avons pénétré dans la forêt, toujours en 
montant. Nous allions, de sommets en sommets, 
entre les grands sapins que le vent courbait, et 
qu'il remplissait de murmures, comme l'orgue, 
les nefs des cathédrales. Et même ces vastes 
souffles résonnaient mieux que l'orgue. C'est le 
seul bruit que nous entendîmes d'abord sous 
ces fraîches ombres. 

Bientôt, à mesure que nous marchions, un 
autre bruit vint jusqu'à notre oreille et rugit à 
notre approche. Ce n'était plus le bruit du vent, 
c'était le bruit de l'eau qui bondissait de roche 
en roche, à plus de sept cents pieds, au fond du 
ravin. Un faucon mêla un instant son cri d'oi- 
seau de proie à ces voix de l'abîme et de 
l'air. 

Nous nous sommes avancés, en nous élevant. 
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de plus en plus. Nous avoDs foulé les plus 
belles mousses de la création. Elles étaient d'un 
vert d'or, et si épaisses, si moelleuses, que nous 
y enfoncions jusqu'à la cheyiUe. De temps en 
temps, nous plongions nos regards à travers les 
sapins à pic , et nous apercevions entre leurs 
branches, entre leurs troncs, le lac, ce ciel d'en 
bas ; tout à coup nous reprenions notre route 
et des échappées s'ouvraient à nos yeux en- 
chantés vers les glaciers de la Jungfrau et de la 
Blûmlisalp, au-dessus desquels s'étendait le 
ciel, ce lac d'en haut. Nous nous sentions avec 
Dieu dans cette solitude. Nous nous sommes em- 
brassés, Gérald et moi. Nous nous sommes juré, 
en ce grand moment, une amitié étemelle. Nos 
cœurs battaient puissamment dans nos poi- 
trines. 

Il y avait cinq heures que nous étions partis. 
Nous nous sommes reposés unç heure sur des 
blocs de granit, et nous avons redescendu, en 
nous aidant de nos bâtons ferrés. Nous rencon- 
trions parfois, dans ces sentiers de chamois, des 
escaliers naturels faits de racines de pins. 

Nous sommes revenus silencieusement et dou- 
cement par la rive droite du lac. Nous respi- 
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rions les menthes, les sauges et le corigan, 
sorte de serpolet du pays, très-odoriférant et 
très-suave. 



— c^ 



Le lac était blanc d'argent au nord, violet et 
bleu au sud. Les baies se dessinaient dans de 
mystérieuses profondeurs. Les caps s'avançaient 
avec prudence sur les flots multicolores. Les 
grands monts Niesen et Stockhorn ardoisaient 
l'eau en la surplombant. Une barque fendait la 
vague et laissait derrière elle un long sillage. 
Cette barque petite, rapide, et dont le souffle du 
midi semblait la respiration, nageait comme un 
être vivant. Elle glissait discrètement et a dis- 
paru soudain derrière une pointe de rocher. 

La pluie étant survenue, la couleur du lac 
changea. Il se revêtit d'un vert sombre et les 
larges gouttes blanchissaient, comme des perles, 
à sa surface, partout où elles tombaient. 



La cuisinière, ce matin, était tout occupée 
de cuire des confitureSj tandis que Elsi, à la 
cime de deux saules pleureurs, entre les bran- 
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ches desquelles une planche était passée, faisait 
sécher sur cette planche des cerises , au soleil. 
Quand elle avait disposé les cerises sous les 
plus chauds rayons, du haut de son échelle, 
Elsi descendait le long des saules. Elle vaquait 
aux soins de la maison. Elle allait, venait, tantôt 
auprès de sa maîtresse , tantôt auprès de ma 
femme. Elle jetait des poignées de blé aux pou- 
lets de la basse-cour, des poignées de mil aux 
oiseaux du ciel, puis elle remontait de nouveau 
pour retourner les cerises. Elle escaladait les 
saules avec une grâce de batelière, avec autant 
d'adresse qu'elle en déployait à diriger ^ 
barque sur le lac, soit à l'aide des rames, soit à 
l'aide de la voile latine, arborée au mât. 



J'ai traversé le lac en bateau et j'ai débarqué 
à l'embouchure de la Kander. J'ai suivi en les 
remontant, les eaux du torrent débordé. J'ai 
erré longtemps, et avec bonheur dans la vallée 
de Frutigen. 

Un grand vautour, un lammergeyer, m'a tiré 
brusquement de ma rêverie. Je. lui ai lancé 
mon bâton ferré, au moment où il fondait sur 
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un coq de bruyère. Je lui ai fait manquer sa 
proie. Les deux oiseaux se sont enfuis en pous- 
sant des cris rauques. Le lammergeyer avait 
une touffe de poils au-dessous du bec. 

J'ai repassé le lac dans mon bateau. J'ai 
abordé sur la rive droite, presque en face du 
presbytère de Hilterfingen. 

Le presbytère et le village sont admira- 
blement situés en amphithéâtre, devant les 
Alpes. 

Les fontaines jaillissent à chaque pas. Les 
chalets de sapin , rougis par le temps , sont 
tapissés de vignes grimpantes, d'étage en étage. 
Les lis et les roses croissent dans les jardins. 
Les hommes portent des faisceaux de gerbes ; 
les femmes des hottes fermées pleines de lait et 
de crème. Des deux côtés du chemin, s'exhale 
le parfum des prairies étoilées de fleurs. 

Entre tant de fontaines qui sont l'un des en- 
chantements de ce pays, la plus belle et la plus 
abondante coule par la bouche d'un triton de 
cuivre. La vasque ciselée où s'épanche l'eau est 
immense. Elle est percée et se déverse dans 
deux troncs .de chêne creusés en auges. Ces 
auges sont un prolongement sonore et frais de 
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la fontaine, il faisait moins chaud dans ce lieu 
de délices. Je m'y suis étendu sur l'herbe. Trois 
enfants de paysans, deux blonds et l'autre brun, 
jouaient avec un chien fauve, une chèvre ar- 
gentée et un chat gris rayé de feu, tandis que 
des milliers d'insectes voltigeaient, bourdon- 
naient dans l'éther, puis s'abattaient tour à tour, 
en essaims pressés, autour des margelles, des 
rampes, des orifices, soit de la fontaine, soit 
des auges, y pompaient l'humidité, s'y miraient 
et s'y désaltéraient. 



Hier je me suis promené près du château 
d'Oberhofen. Un paon étalait sa queue dans les 
allées des jardins. Je considérais avec plaisir ce 
noble oiseau, sorte d'arc-en-ciel ailé et vivant, 
lorsqu'une pierre, lancée du chemin, faillit le 
renverser mort sur le sable. Je regardai d'où 
partait le coup, et je vis un pâtre d'une figure 
ouverte, d'un extérieur plutôt doux qu'emporté. 
Il avait donné, un moment auparavant, l'au- 
mône à une vieille mendiante. Surpris d'uue 
action si peu en rapport avec son air de fran- 
chise et de bonté, je lui demandai pourquoi il 
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voulait du mal à ce beau paon. — C'est un mau- 
vais oiseau, me dit-il, et il s'éloigna. 

Je me suis interrogé moi-même et je n'ai 
trouvé qu'une explication. C'est peut-être une 
tradition de haine conservée dans les mœurs du 
peuple contre la tyrannie. Une plume de paon 
ornait la toque des ducs d'Autriche, les anciens 
oppresseurs de la liberté helvétique. Le paon 
était alors en horreur aux Suisses et ils l'avaient 
proscrit dans toute l'étendue de leurs cantons. 
Cet oiseau leur était si odieux, qu'un montagnard 
brisa un jour son verre, parce que le soleil en 
s'y réfléchissant, lui sembla reproduire l'éclat 
des plumes du paon. Le pâtre que j'ai rencontré 
avait- il un vague ressouvenir de la vengeance 
qui, dans le moyen âge, animait les pâtres des 
Alpes contre les ducs d'Autriche et contre le 
brillant oiseau, l'emblème innocent, mais pour 
eux exécrable de la domination étrangère ? 



Notre amie a découpé, pour moi, de deux 
vieilles gravures d'une histoire de la Suisse, 
le portrait du chevalier Rodolphe d'Erlach, 
et le portrait du baron Jean de Hallwyl. 
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Je suis très-aise d'avoir ces portraits, à cause 
des grands hommes qu'ils représentent, et parce 
que, dans leur rudesse, ils reproduisent, en 
quelque sorte, deux dessins fort anciens et 
encadrés ensemble , provenant de la collection 
de M. de Monteynard. Au bas de ces dessins , 
qui ont imprimé à jamais dans mon imagi-- 
nation les physionomies vivantes de Rodolphe 
d'Erlach et de Jean de Hallwyl, MuUer, leur 
historien, avait écrit ces mots à Tencre rouge : 

« Mes vrais héros , parce qu'ils sont ceux de 
la Suisse, )) 



Les principales résidences qui s'élèvent sur 
les bords du lac de Thun, sont les châteaux de 
M. de Rougemont, de M. de Pourtalès et le châ- 
teau de Spiez. 

Le château de M. de Rougemont est situé au 
point très pittoresque , où l'Aar, après avoir 
jailli du Grimsel, traversé le lac de Brienz, court 
du lac de Thun, dans la direction de Berne, 
de Soleure, pour se jeter, au-dessous de Go- 
blentz, au nailieu du Rhin. Cette rivière, de l'eau 
des glaciers et de la couleur des lacs, roule de 
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For. Du parc de M. de Rougemont, elle est ad- 
mirable par la teinte azurée et par le bouillon- 
nement de ses flots. 

J'ai visité plusieurs fois le château de M. de 
Pourtalès à Oberhofen. Cette résidence est très- 
belle, quoique un peu étroite. Elle a été arrangée 
avec le goût le plus simple, le plus exquis. Ce 
qui la distingue surtout, et ce qui lui donne un 
caractère imposant, c'est la proximité du lac, du 
Simmenthal, des montagnes et des glaciers de 
rOberland. Le salon d'été et les quatre étages 
de la tour ont des perspectives magnifiques. 

On pense à ce château avec plaisir ; on pense 
au château de Spiez avec ravissement. L'un de 
nos plus grands bonheurs, à Gérald et à moi, est 
de nous abandonner sur une barque à toutes les 
oscillations du lac, puis d'en côtoyer les anses et 
les caps, puis de ramer vers le promontoire de 
Spiez. Nous rasons ce promontoire de rochers, 
de hêtres et de sapins qui brunit les lames 
de son ombre. Nous tournons ordinairement la 
pointe de la presqu'île sur laquelle est bâti le 
château de Spiez. 

Aujourd'hui nous avons abordé. Notre amie 
et ma femme étaient avec nous. Nous avons 
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monté la pente, le long des fossés du château, et 
remarqué une fontaine avec sa grande vasque 
verte. Des peupliers de cent cinquante pieds de 
hauteur entourent la naïade féodale et cham* 
pêtre. Elle coule de sa source inépuisable dans 
sa vasque limpide, d'où elle ruisselle sur Therbe. 
Le double bruit de Teau se mêle délicieusement 
au frémissement des peupliers gigantesques. 

Nous avons traversé le pont de pierre au-des- 
sus des fossés; c'était autrefois un pont-levis. 
Nous avons atteint par une voûte massive, la 
terrasse. Nous avons fait demander la permission 
de parcourir le château. Madame d'Erlacb s'est 
avancée elle-même avec une grâce très- noble et 
nous a priés d'aller et de venir sans aucune gêne, 
regrettant que son mari fût à Berne et son fils à 
la chasse. Elle nous a salués et a rejoint sa belle- 
fille, une jeune femme d'une physionomie très- 
intéressante , autour de laquelle deux jolies 
enfants, vêtues de blanc, jouaient avec des 
corbeilles à la récolte des fraises. 

Tout en marchant, nous avons rêvé d'amour, 
de gloire, de chevalerie, de tournois et de fêtes. 
Nous avons ressuscité les croisades. Ce lieu est 
vraiment unique. Je ne connais rien de pa- 



76 VOYAGE 

reil, même en Ecosse. Tous les châteaux de 
Walter Scott, reconstruits ensemble et formant 
une ville de châteaux fantastiques, ne donne- 
raient pas une impression comparable à celle 
qu'on éprouve à Spiez. 

Cette terrasse a quatre faces dont Tune est le 
château ; la face correspondante au château est 
la chapelle, vaste comme une église. Les -deux 
autres extrémités de la terrasse sont ornées dô 
balustrades. D'un côté, le Niesen, ce cône de 
sept mille trois cent quarante pieds , tout cou- 
vert de sapins et de pâturages, puis la belle 
vallée de Frutigen et la Blumlisalp qui la ter- 
mine, la Blumlisalp qui perce les nues de ses 
pics de onze mille pieds ; de l'autre côté, le lac, 
les montagnes qui surplombent sa rive droite, 
et, par delà ces montagnes, le Wetterhom, l'Ei- 
ger, le Finsteraarhorn , des glaciers de onze 
mille, de douze mille et de plus de treize mille 
pieds au-dessus de la mer. Joignez à cela, près 
de vous, les fleurs, la pelouse, les salons vitrés, 
entrelacés de plantes 'grimpantes et de lianes 
innombrables, l'église, le château, ses cloche- 
tons, ses fenêtres bizarres, sa tour séculaire; et 
vous aurez de tous les spectacles le plus splen- 



AUX ALPES. 77 

dide, le plus féerique. Nous sommes demeurés 
plongés, sur cette terrasse, des heures et des 
heures, dans Tivresse de la contemplation. 

Le château fut, dit-on, fondé par Attila. U 
appartint ensuite aux Straettlingen , puis aux 
Bubenberg; il est, depuis 1516, aux d'Erlach. 
Dans l'église nous avons examiné les tombeaux 
et les armoiries des trois grandes familles qui 
ont occupé ce château. Il était si fréquenté par 
les clients de ces familles, si peuplé de noblesse, 
que les chroniques l'appellent : Goldenerhof , 
la cour d'Or. J'ai déchiffré sur l'un des toibbeaux 
cette devise bien digne de ces fortes races et qui 
s'applique, hélas ! à tout homme en ce monde : 

Nascif laborarey mori. 

Les appartements du château respirent je ne 
sais quoi d'antique. Ils ont les mêmes horizons 

que la terrasse. Des balcons de la tour, les gla- 
ciers semblent avoir retenu l'empreinte des pas 
de Dieu. 

Je me suis longtemps attardé dans la biblio- 
thèque. Elle renferme une Bible illustrée de 
peintures du xv* siècle, de vieux livres curieux, 
des bahuts, des dressoirs, des armoires d'un 

7. 
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travail délicat, des porcelaines de Saxe et de 
Chine très-rares. Ce qu'il y a de plus précieux 
dans cette pièce , sorte de musée gothique, ce 
sont les portraits des d'Erlach. Ils expriment, 
quelques-uns la finesse et Tintelligence, presque 
tous, l'énergie et l'audace. 

J'ai évoqué le grand homme de cette maison 
patricienne et nationale. Ce grand homme, dont 
le portrait n'est pas à Spiez et qui m'a tant ab- 
sorbé, est Rodolphe d'Erlach, le vainqueur de 
Laupen, le fib d'Ulric d'Erlach, le vainqueur de 
Donnerbûhl. 

Rodolphe d'Erlach, ce héros né d'un héros, 
vivait habituellement dans son manoir de Rei- 
chenbach. Il avait assisté à six batailles et à plus 
de trente combats ou sièges de villes. Partout il 
s'était distingué entre les meilleurs. Il avait le 
génie d'un grand capitaine et l'âme d'un grand 
citoyen. Sa réputation personnelle accroissait 
encore le prestige de son nom. 

Or, c'était en 1339. La commune libre de 
Berne avait refusé de reconnaître Louis de Ba- 
vière et d'autoriser la monnaie que le comte de 
Kiburg frappait avec privilège de cet empereur. 
La haute noblesse s'enflamma. Le comte de Ki- 
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burg lui avait communiqué son ressentiment 
contre une cité superbe, dont l'orgueil et la pros- 
périté déplaisaient à toute l'aristocratie helvé- 
tique. Les comtes de Neuchâtel, de Tbun, de 
Gruyères, d'Aarberg et de Nidan, les évëques de 
Sion, de Lausanne, de Bâie, s'unirent avec le 
comte de Kiburg et les Fribourgeois, dans le 
dessein d'anéantir Berne et de n'y pas laisser 
pierre sur pierre. L'armée de cette ligue formi- 
dable comptait, au mois de juin , sept cents sei- 
gneurs couronnés, douze cents chevaliers cui- 
rassés, quinze mille hommes d'infanterie et trois 
mille de cavalerie. Ils assiégèrent d'abord Lau- 
pen, où l'ancien avoyer, Jean de Bubenberg, 
s'était retranché courageusement avec une gar- 
nison de six cents hommes. 

Résisterait-il longtemps? Rien de plus douteux. 
Les ennemis d'ailleurs n'étaient qu'à une journée 
de Berne. Us pouvaient apparaître d'un instant 
à l'autre. La ville était consternée. Les marchands 
et le peuple s'attroupaient sous les arcades, de- 
vant les boutiques. Les femmes gémissaient à 
leur foyer. Les vieillards avouaient que jamais 
Berne n'avait été menacée d'une telle ruine. 

Tout à coup une rumeur parcourut la ville , 
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de maison en maison, et pépétra jusqu'à la 
salle des séances, où les magistrats délibéraient 
avec anxiété sur les affaires publiques. Ils al- 
lèrent aux informations et ils reçurent eux- 
mêmes la commotion électrique. Ils aperçurent 
Rodolphe d'Erlach à cheval et en armes. Il ve- 
nait de Reichenbach, calme et résolu, s'offrir 
comme volontaire dans le péril universel* 11 
avait l'attitude mâle, l'éclair des héros dans les 
yeux, et, sur le front, le signe qui marque les 
hommes des dangers suprêmes. Il avait débou- 
ché dans la grande rue, lentement , au pas de 
son cheval, lorsqu'il est entouré, fêté, applaudi. 
Les bourgeois se découvrent ; des fenêtres , les 
jeunes filles agitent leurs mouchoirs ; les arti- 
sans s'approchent de lui et touchent ses vête- 
ments, ses bottes, ses éperons. Les vétérans 
passent leurs mains dans la crinière de son che- 
val* Ils lui rappellent son père, le vainqueur de 
Donnerbûhl. Rodolphe d'Erlach, ému de cet élan, 
y répond par des saints et des sourires. Il conti- 
nue son chemin vers le palais du gouvernement. 
Il y est accueilli avec enthousiasme et nommé gé- 
néral en chef par l'acclamation unanime du con- 
seil et des citoyens. Rodolphe d' Jlrlach accepte 
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rhonnear qu'on lai décerne. Il remonte sur son 
cheval que le peuple gardait. Les troupes de la 
République se composaient de quatre mille Ber- 
nois, de neuf cents soldats de Schwitz, d*Uri, 
d'Dnterwalden, de trois cent quatre-vingts hom- 
mes , soit de Hasli , soit de Soleure. Rodolphe 
d'Ërlach harangue cette faible armée. II lui fait 
distribuer des vivres, de l'argent, et lui ordonne 
un repos de quelques heures. Il part à minuit et 
demi pour Laupen. Il va de rang en rang, parle 
à l'un , à l'autre , et dit à tous : « Mes compa- 
gnons, c'est par nous aujourd'hui que Berne sera 
perdue ou sauvée. » Il dit encore : « Je tiendrai 
la bannière de la ville ; suivez-la, car avec l'aide 
de Dieu, je la porterai en avant. » 

Il était midi , lorsque d'Erlach et son armée 
arrivèrent sur la colline de Bramberg , à quel- 
ques minutes des nobles confédérés. Pendant 
que les chevaux soufflent et que les soldats res- 
pirent un peu, Rodolphe d'Erlach prend toutes 
ses mesjtires en général expérimenté. Quand il a 
tout disposé à son gré, il commande la charge. 
Les frondeurs bernois engagent l'action. Les 
chariots remplis de pâtres belliqueux se préci- 
pitent du haut de la colline et fondent sur l'en- 
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nemi. D'Erlach devance ses bataillons. Il secoue 
puissamment la bannière de Berne. 11 attaque 
avec furie les confédérés qui se défendent avec 
vigueur. La mêlée est atroce. Il y eut un mo- 
ment plein de perplexité. Une partie de Tarrière- 
garde bernoise , cédant à une peur soudaine , 
recule. De son coup d'œil d'aigle, d'Erlach a vu 
la panique. Il la conjure aussitôt. — « Mes com- 
pagnons, s'écrie-t-il, la victoire est à nous ! les 
lâches nous ont quittés. Il n'y a plus ici que les 
braves ! )> Et se lançant de nouveau , il renverse 
tout devant lui. Les nobles confédérés abandon- 
nèrent le champ de bataille , laissant parmi les 
morts tous les Fribourgeois avec leur avoyer, le 
duc Jean de Savoie , les comtes de Nidau , de 
Kiburg , de Gruyères , quatre-vingts chevaliers , 
trois mille hommes d'infanterie, et quinze cents 
cavaliers. Le carnage était horrible. 

Rodolphe d'Erlach tomba le premier à genoux 
et tous ses soldats l'imitèrent. Il remercia pieu- 
sement le Dieu juste, et , se relevant, il condui- 
sit sa petite armée à Berne, où l'on sema de roses 
et de lis Jes rues qu'elle traversa. D'Erlach re- 
fusa toute récompense personnelle, il déposa son 
commandement et se retira en son château de 
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Reichenbacb » où , avec la simplicité d*un vrai 
grand homme , il se remit à cultiver les terres 

paternelles. 

C'est là que le Ciocinnatus helvétique s'abrita 
jusqu'à la vieillesse, vénéré de sa patrie» adoré 
de sa famille. Malheureusement , il y avait in* 
troduit Rudenz d'Unterwalden auquel il avait 
accordé sa fille. Un jour, le gendre féroce entra 
violemment en discussion, puis en querelle avec 
son magnanime beau-père, au sujet de la dot 
promise. Et comme Rodolphe d'Erlach, qui avait 
assisté à de bien autres luttes, restait froid, dé* 
daigneux devant la colère irrespectueuse de Ru- 
denz, l'insensé dépendit l'épée de Laupen , ac- 
crochée au mur, et l'enfonça dans la poitrine du 
héros en cheveux blancs. D'Erlach s'affaissa sur 
lui-même, baigné dans son sang. Le parricide 
sentit alors l'énormité de son crime. Ses che- 
veux se dressèrent comme des serpents sur sa 
tête, et, dans l'égarement du remords, il s'en- 
fuit. Les serviteurs s'écartèrent d'épouvante. Les 
chiens seuls de Rodolphe d'Erlach poursuivirent 
l'assassin. On ne le revit plus. L'histoire s'arrête 
là; mais la tradition raconte qu'échappé aux 
chiens dans les gorges des montagnes, Rudenz 
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ne put éviter les ours. Ces animaux, amis de 
Berne et des héros de Berne, assaillirent Rudenz, 
l'emportèrent dans leurs antres et vengèrent 
Rodolphe d'Erlach, en déchirant de leurs griffes 
impitoyables son meurtrier. 

Tels sont les souvenirs qu'éveillait en moi le 
vainqueur de Laupen, dans la bibliothèque du 
château de Spiez. 

Ce grand homme est deux fois sacré par la 
gloire et par l'infortune. Sa (in tragique ajoute 
au saisissement. Par un étrange hasard, son 
portrait, qui n'est pas ici, mais que je me rap- 
pelle si bien , ressemble au masque sinistre du 
Dante. C'est un Dante guerrier, un Dante, non de 
la lyre, mais de l'épée, un Dante plus sauvage 
encore que celui qui était revenu de l'Enfer. 

Nous avons redescendu de la bibliothèque sur 
la terrasse , puis sur une seconde terrrasse, et 
nous avons regagné, par les jardins, notre bar- 
que. Nous avons doublé le promontoire et nous 
avons plongé nos mains dans les eaux bleues, 
près des rochers, à l'endroit où un jeune couple 
de la maison d'Erlach sombra, pendant une pro- 
menade, jusqu'au fond du lac, le matin même 
de la bénédiction nuptiale. 
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Spiez est le château de l'histoire ; c'est aussi 
le château des légendes, le château des Mille et 
une Nuits du Nord. De toutes les demeures des 
hommes et des rois qu'il m'a été donné de voir, 
aucune n'a autant parlé à mon imagination. 



8 
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CHAPITRE IV 



La vallée de Lanterbrflnnen , le SUnbbach. — Le Niesen, les Alpes, 
an Sallaste. Neuhaas, Unterseen, Interlachen. Le lac de Brieoz, 
le Giessbacb. ~ Le Simmenthal, Weissenbarg. 



-C>- 



SeebQbl , 28 jaillet I8S6. 

J*ai passé toute ma journée au bord du lac de 
Thun. 

Il a bouillonné, dès l'aube, comme de l'argent 
en fusion, sous le vent qui soufflait d' Interla- 
chen. 

Vers trois heures de l'après-midi, le vent est 
tombé et le lac est devenu d'opale liquide, tra- 
versé çà et là de longues bandes violettes. 

Le soir, il était à la fois d'un rose diaphane à 
l'occident et partout ailleurs d'une blancheur 
mate. Il avait simultanément les deux couleurs 
successives des glaciers, lorsque le soleil se cou- 
che et lorsqu'il est couché. 
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Mon attention a été distraite un instant par le 
vol d'un immense oiseau qui venait d'un pli du 
Stockhorn. Une troupe de grands corbeaux des 
Alpes s'est dispersée avec des croassements de dé- 
tresse. L'oiseau de proie était un aigle. Il s'est 
abattu dans les sapins du promontoire de Spiez, 
à trente pas de moi. L'aigle et les arbres sombres 
se confondaient presque. Je les distinguais pour* 
tant à l'aide de ma lunette. Tout à coup, ce bri* 
gan& des airs et des eaux s'est élancé des sapins 
sur le lac. Il y a plongé ses serres et il a saisi 
un poisson qu'il a emporté, de crevasse en cre- 
vasse, dans les profondeurs du Stockhorn. 



Je revenais d'Oberhofen. En passant au rez- 
de-chaussée de notre maison de SeebubI, je suis 
entré à la cuisine, pour allumer ma cigarette. 

Tout était en mouvement et en feu. Le petit 
domestique embrasait le four en y jetant des 
branches de sapin et des genêts qui flambaient 
et fumaient comme dans une gueule de monstre. 

La cuisinière pétrissait sa pâte et nous pré- 
parait des gâteaux feuilletés excellents. 

Elsi , debout devant la cheminée , près d'une 
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cuve de cuivre où fondaient trente livres de 
beurre, me disait : « — Monsieur, le beurre frais 
ne vaut pas celui-ci pour la friture. Voici le mo- 
ment périlleux. Si je ne surveillais pas, comme 
je fais, la cuve, ce bon beurre se répandrait sur le 
carreau. Ce serait une grande perte. » — <( C'est 
bien, Elsi, répondis-je, ne vous laissez pas dis- 
traire. » Puis j'allumai ma cigarette et j'allai sur 
un banc du jardin, où Gérald songeait, en face 
de la Blûmlisalp. 

Le ciel était radieux. Pas un nuage ne nous 
offusquait. Ma femme, notre amie, Gérald et moi, 
nous avons été chercher le bateau à Thun, afin 
de visiter la vallée de Lauterbrûnnen, l'une des 
plus belles de la Suisse. 

Nous sommes partis du port de Bellevue. 
Nous avons examiné successivement les châteaux 
de Rougemont, d'Oberhofen, de Spiez, les mon- 
tagnes de la rive droite et de la rive gauche, le 
tertre alpestre accroupi comme un sphinx gigan- 
tesque, à l'entrée du Simmenthal, la Kander, 
cette rivière qui s'écoule de la vallée de Frutigen 
et dont l'embouchure est si ravagée. Nous avons 
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remarqué la cascade de saint Béat qui blanchit, 
en tombant de sa grotte dans le lac. 

Après avoir débarqué à Neuhaus et loué 
une calèche à quatre places, nous atteignîmes 
Unterseen, Interlachen, Matten, et la vallée 
de Lauterbrûnnen dont le nom signifie : Claires 
Fontaines. 

Nous avons suivi le torrent de la Lûtschine 
qui se précipite des glaciers au lac de Brienz. 
Ce torrent, débordé par la fonte des frimas, 
écumait et rugissait entre les rochers qui ob- 
struent son lit. Le cours de la Lûtschine entraî- 
nait des flocons de neige et de boue, et les mê- 
lait eflroyablement , comme le veut d'orage 
enroule les crinières d'une troupe d'hyènes. 
C'est la même couleur grisâtre. La Lûtschine est 
une bête féroce des Alpes. Elle déchire ses rives, 
elle mord, elle étreint, elle engloutit. On dirait 
qu'elle bondit après une proie, tant ses flots 
sont rapides et sauvages ! 

Nous avons côtoyé le torrent entre deux murs 
gigantesques de monts superposés sur des 
monts. 

Nous nous sommes assis sur un bloc de 
granit, à l'embranchement de la vallée de 

8. 
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Grindelwald et de la vallée de Lauterbrunnen» 
De là, on aperçoit la Lûtschine noire qui des- 
cend de Grindelwald et du Wetterhorn resplen- 
dissant, avant de se déverser dans la Lûtschine 
blanche qui ruisselle de Lauterbrunnen et 
s'enfle d'escarpement en escarpement, comme 
une avalanche liquide. Le confluent des deux 
Lûtschine est un tumulte, d'où jaillissent des 
étincelles de bruit et de feu, aous les rayons du 
midi. 

Nous avons repris le chemin de Lauterbrun- 
nen, le long de la Lûtschine blanche, entre des 
parois boisées ou nues, peuplées d'aires d'aigles. 
Les parois sont, à droite, l'Abendberg et le Mor- 
genberghorn, et, à gauche, le Breitlauinen et le 
Gumihorn, des monts de plus de sept mille pieds* 
Nous sommes arrivés àlaHunnenfluh, tour indes- 
criptible dont l'amplitude énorme s'arrondit jus- 
que dans les nues. Cette tour emprunte son nom 
des Huns, pendant l'invasion desquels les indi- 
gènes se réfugièrent sur cette forteresse bâtie par 
le grand ouvrier des mondes. Toutes les tours, 
toutes les tourelles, tous les châteaux du moyen 
âge, réduits en décombres et accumulés dans 
cet espace , n'iraient pas au quart de cette tour 
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qui n'a pas été , il est vrai , constraite de main 
d'homme. 

Nous avons pénétré jusqu'à LauterbrQnnen , 
puis jusqu'au Staubbach, les pieds dans les fleurs 
et dans les parfums, au milieu des prés, des tor- 
rents, et des cascades. 

Les chalets des pacages s'élevaient modeste- 
ment sur les croupes des monts. LauterbrQnnen 
est un mélange de rustique et de divin. Le divin 
domine et nous absorbait. Dieu était dans la val- 
lée, dans les montagnes et dans nos cœurs. 

Nous étions entre la Jungfrau et le Staubbach. 

Le Staubbah est ime cascade à deux jets qui 
se rejoignent, et qui forment un fleuve de pous- 
sière humide, un fleuve aérien dont le cours, 
de haut en bas, a plus de neuf cents pieds. Ce 
fleuve n'était qu'un ruisseau devant l'incom- 
mensurable montagne de la Jungfrau, que nous 
embrassions des yeux avec étonnement. La Jung- 
frau, c'est, an milieu, une mer de glace, et, 
dans toutes les directions, ce sont des caps, des 
sommets, des rivières de glace. Tout était glace 
et lumière, à ses flancs, à ses arêtes, à son 
front. Le soleil éclairait la Jungfrau d'un incen- 
die qui se prolongeait au fond de la vallée de 
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Lauterbrûnnen , sur les glaciers du Breithorn , 
lesquels s'élançaient, ici et là, auprès et au loin, 
dans les rayons et dans l'azur. 

Pendant que nous nous anéantissions devant 
ce spectacle vraiment religieux, le cor des Alpes 
sonnait ses fanfares et le tonnerre éclatait. Le 
tonnerre surmontait les notes du cor et roulait 
d'échos en échos, avec un fracas épouvantable, 
à travers les montagnes et les glaciers. Une on- 
dée, plutôt qu'une pluie, nous contraignit à nous 
réfugier dans la cabane d'un pâtre. Après une 
demi-heure nous sortîmes. Un prodigieux arc-en- 
ciel s'était ajouté à toutes les magnificences de 
la nature. Il partait d'un des pics de la Jungfrau, 
la corne d'argent, et il aboutissait à la cascade 
du Staubbach, qu'il teignait de ses nuances 
magiques. La cascade n'était plus une poussière 
d'eau, c'était une poussière de couleurs. 

Je n'avais pas encore éprouvé à une telle puis- 
sance, la volupté et comme le foudroiement du 
beau. 

Le débordement des eaux sous une trombe de 
pluie, nous barra le chemin du bateau à vapeur. 
Les ruisseaux étaient devenus des rivières. Nous 
fûmes obligés de garder notre calèche qui avait 
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été hermétiquement fermée et de gagner See- 
bûhl par la rive gauche du lac. 



De cinq heures à huit heures du matin, j'ai 
gravi l'une des croupes du Niesen. Je suis tout 
en nage. Je m'enveloppe de mon manteau et je 
me couche sur l'herbe courte d'un pacage. 

L'Eiger, le Mœnch, la Jungfrau et laBlûmlis- 
alp sont devant moi. Us m' apparaissent d'une 
blancheur pure. • Nuls brouillards ne s'interpo- 
sent entre nous. Je ne comprends pas qu'on 
accuse les glaciers de monotonie. La lumière 
les modifie sans cesse, en se jouant, de l'aurore 
au crépuscule. La lumière fait la variété des 
montagnes, comme le mouvement fait la variété 
de la mer. 

Il faudrait tout juger du haut des Alpes. De la 
cime de ces augustes monts, il ne reste debout 
que l'amour, l'amitié, la poésie, la philosophie 
et la théologie de l'esprit, non des textes. 

Sur ce faîte, je suis entre mes amis de la terre 
et mes amis du ciel, aux limites du temps et de 
l'éternité. Momentanément séparés, ces amis 
sont partout en vous, ô mon Dieu, et je les re- 
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trouverai, ceux d'en haut aussi sûrement que 
ceux d'en bas. 

J'ai toujours cru à l'immortalité. J'y crois de 
plus en plus. Hier, quand les montagnes étaient 
dans les brouillards, elles semblaient n'être pas. 
Sans la confiance de la mémoire, on aurait pu les 
nier. Eh bien, il y a aussi une confiance du 
pressentiment, et le monde futur est comme les 
Alpes. Il subsiste, quoique caché, pendant la vie. 
Dès que la mort arrache les voiles, ce monde de 
l'avenir resplendit. J'affirme donc l'immortalité 
de l'âme. Je la vois sous ses mystères. 



-o- 



Ce que j'ai aperçu chaque jour de la Suisse, 
m'a fait songer à ce que je n'en aperçois pas. 

La Suisse est encadrée à l'occident et au nord, 
du lac de Genève au lac de Constance, par le 
Jura; et, du lac de Constance au lac de Genève, à 
l'orient et au midi, elle est dominée par les 
Alpes. 

Les Alpes ne bornent pas seulement la Suisse, 
à la pittoresque façon du Jura, elles l'illustrent, 
elles l'envahissent , elles y poussent leurs som- 
mets, leurs aiguilles, leurs dômes, leurs gla- 
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ciers. La Suisse est l'efflorescence des Alpes. 
Nées à l'embouchure du Rhône, elles attachent 
fortement leurs nœuds à la France, puis s'emmê- 
lent, se démêlent, se dressent, s'épanouissent, 
se combinent en mille inflexions capricieuses, 
en mille formes gigantesques , le long de l'Italie 
septentrionale, du Tyrol, de la Suisse, la patrie 
de leur fécondité, de leur triomphante grandeur, 
d'où elles continuent à regret leur chaîne, qu'elles 
abaissent peu à peu jusque dans la Hongrie, où 
elles expirent en collines. 

C'est la Suisse qui est l'oasis de l'univers, et 
c'est rOberland qui est l'oasis de la Suisse. Je 
me suis recueilli avec de profondes délices dans 
ce pays de torrents et de cascades, de lacs, de 
montagnes et d'échos sublimes, dans ce pays 
qui, dès le premier regard, allume la prière au 
cœur le plus froid et qui rendrait l'athéisme 
même religieux. 



Le temps était bien beau. Cependant nous 
n'avons pas fait d'excursion aujourd'hui. Nous 
nous sommes reposés , notre amie , ma femme, 
Gérald et moi. 
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Nous avons déjeuné sur la terrasse de See- 
bubl, des œufs, du lait, et de la crème du Stock- 
horn. Nous avons dtné, sur la terrasse encore, 
des truites du torrent voisin et de légumes de 
Hilterfingen. Nous avions du vin du Rhin , du 
café de Constantinople et du meilleur tabac 
d'Orient. Nous avons bu de ce café et nous 
avons fumé , Gérald et moi , des cigarettes de 
ce tabac. 

Elsi tournait autour de la table chargée de 
fruits et de gâteaux. Elle veillait à tout , atten- 
tive à renouveler le café et à offrir la corbeille 
de cigarettes. 

Un feu de sapin que des pêcheurs, pour se 
sécher, attisaient près de notre cap, nous en- 
voyait en spirale une senteur de résine brûlée. 
Nous la respirions, entre deux bouffées, tout en 
causant, et nous entendions parmi les lointains 
du Schwœndi, le tintement des clochettes que les 
vaches secouaient dans le vent. 

Les montagnes s'élevaient jusqu'aux glaciers, 
et les glaciers, jusqu'au firmament. Ils se sont 
enflammés, au soleil couchant, puis ils ont blan- 
chi, au soleil couché, et ont passé insensiblement 
d'une teinte de pourpre rose à une teinte de 
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neige mate. Le lac s*est ému légèrement au 
souffle du soir et a déferlé avec aaiour sur la 
grève embaumée de lis. Il était d'un lilas clair 
à DOS pieds, et, au delà, d'un vert d'émeraude. 
Il pâlissait dans Tanse de la Chartreuse , où il 
était à l'abri des bourrasques, et où il ressem- 
blait à un miroir limpide. Six barques de pé- 
cheurs, parties de Hilterflngen et d'Oberhofen, 
sillonnaient l'eau eu sens contraires. Les grands 
corbeaux des Alpes volaient des cerisiers et dé- 
crivaient des cercles autour des voiles qui étaient 
arborées aux trois barques de Hilterfingen. Les 
merles chantaient dans la vigne et dans les haies 
de mûriers. 



Gérald m'a montré un Salluste annoté en fran- 
çais de la main de Jean de Muller. J'ai remarqué 
ces mots écrits et signés par l'historien moderne 
sur la première page blanche de l'historien an- 
tique : 

« N'oublions jamais le siècle de Guillaume 
Tell. » 

Ce siècle, le quatorzième, est, en effet, pour 
les Suisses, l'ère de l'affranchissement. C'est la 

9 
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date de leur nom, qu'ils prirent du nom vaillant 
de Schwyz. 

Le château de Habsburg, nid d'aigle de la 
maison d'Autriche, était situé en Argovie. Lors- 
qu'on 1290, le duc Rodolphe fut appelé par les 
princes d'Allemagne à l'empire , ce fut une fête 
dans toute la Suisse. Les villes et les villages 
des plaines et des montagnes le regardaient 
comme un compatriote et un ami. Les magis- 
trats allèrent le complimenter, lui et la duchesse 
sa femme. 

Tous briguaient d'être sous la suzeraineté de 
l'empereur Rodolphe. Cette suzeraineté délivrait 
les communes de la suzeraineté plus proche et 
plus tyrannique, soit des seigneurs, soit des 
évêques, soit des abbés. 

Les choses se passèrent bien , tant que vécut 
Rodolphe de Habsburg. Mais ses successeurs 
ne suivirent pas ses plans généreux. Us soutin- 
rent la noblesse et le clergé contre la bourgeoisie 
et contre le peuple. Les aïeux de ces souverains 
cupides qui oppriment si insolemment l'Italie du 
XIX' siècle, voulurent, au xiv*, faire de la Suisse 
un fief autrichien. 

De là, des résistances magnanimes. De là, ces 



ADX ALPES. 9t 

ligues héroïques des cantons contre les sei* 
gneurs, les évêques et l'Autriche. Les Suisses 
conquirent alors toutes les libertés qu'ils n'ache- 
tèrent pas des oppresseurs. 

Jean de Muller avait donc raison de rappeler 
ses compatriotes et lui-même au culte du ii v* siè- 
cle. C'est le grand siècle de la Suisse, le siècle 
des grands hommes , des grandes actions, l'âge 
d'or de l'indépendance, des institutions et de la 
démocratie helvétiques. Tout ce qui s'est accom- 
pli depuis, découle de ces hautes origines, 
comme le Rhin du Saint-Gothard. 



Elsi regardait, de la terrasse de Seebûhl, le 
lac dont elle a été l'une des batelières, et dont 
elle distingue ou devine toutes les barques, tous 
les pêcheurs. 

Au moment où je survenais, le vent a soufflé. 
Il a dénoué les cheveux d'Elsi sur ses épaules. 
Elle a été enveloppée de ce voile mobile, sem- 
blable à des ailes de cygne noir, et elle s'est en- 
fuie à mon approche. 

Comme je m'éloignais, afin de ne pas effarou- 
cher la jeune fille, j'ai reconnu, au détour d'une 
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allée, dans les arbres, la maltresse d'Elsi, notre 
amie, qui donnait et qui donnait encore à une 
vieille femme, vêtements, linge, pain et argent. 
J'ai respecté cette pudeur de l'aumône et je suis 
rentré. 

Ma femme dessinait au coin de la galerie. J'ai 
pénétré jusqu'au salon où Gérald jouait sur le 
piano quelques ranz- des -vaches. Je me suis 
assis sur un canapé et j'ai écouté avec enivre- 
ment cette musique naïvement pathétique. 

-o- 

SeebAhl, 3 août 1856. 

Nous avons tous été debout avant l'aube. 
Nous étions bien tristes de nous séparer. Gé- 
rald est parti pour les bains de Weissenburg, 
dans le Simmenthal, où il séjournera trois 
semaines. Ma femme , notre amie et moi, nous 
sommes partis, à notre tour, en bateau par le 
lac de Thun. 

La chaleur était extrême. Nous nous sentions 
entre deux abîmes, sur un lac de sept cents 
pieds de profondeur, et sous des montagnes de 
douze, de treize mille pieds d'élévation. 

Nous avons débarqué à Neuhaus, traversé 
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Interseen, dtoé et couché à iDterlacben, dans 
un hôtel qui fait face à la Juogfrau. 



Nous nous sommes réveillés à Taurore, dont 
les feux étincelaient sur les neiges. 

Nous avons loué, comme hier, un bateau de 
pêcheur. 

Nous nous sommes promenés sous les grands 
arbres de la chaussée d'Hœheweg. Nous avons 
marché à travers cette merveilleuse plaine 
d'Interlachen, ciel terrestre, où nous nous se- 
rions arrêtés pour toujours, si l'homme pouvait 
s'arrêter ici-bas. 

Nous avons erré jusqu'au mont Harder, le 
mont qui s'isole avec tant de grâce à la pointe 
du lac de Thun, près de Neuhaus. Nous sommes 
revenus de ce beau mont Harder au lac de 
Brienz. 

Nous nous y sommes embarqués sur notre 
bateau, pareil au bateau du lac de Thun. Cette 
fois, les monts sont moins hauts sur nos têtes, 
mais le lac est plus creux sous les frêles plan- 
ches qui nous portent. Il a dix-huit cents 
pieds de fond. Sa largeur est celle d'un vaste 

9. 
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fleuve : de quarante à quarante-cinq mètres en- 
viron. Il a trois lieues de longueur. 

Nous avons visité l'tle de Bœningen , les pro- 
montoires d'Iseltwald, de Ried, d'Erschwend. 

Le lac est encadré au midi et au nord par des 
montagnes moins gigantesquement belles, mais 
plus agrestes que les montagnes du lac de Thun. 
Ces montagnes de Brienz s'élèvent en pentes ra- 
pides, coupées de rochers, entremêlées de pâtu- 
rages et de forêts. Des tours couronnées d'arbres 
en achèvent les sommets dans le bleu du firma- 
ment. 

Nous avons rasé des rives charmantes ou sau- 
vages. La couleur du lac a été changeante. Au 
moment où nous touchions Brienz, cette couleur 
était bitumineuse. Rien n'était admirable comme 
les prés des bords dans leurs reflets. Ces prés, 
d'un vert jaune, teignaient d'or les eaux noi- 
râtres. Nous avons continué notre course jusqu'à 
Kienholz, d'où nous avons ramé vers le Giess- 
bach. 

Â cet instant le lac était du plus magnifique 
bleu de ciel. Nous avons sauté sur la petite plage 
et gravi la montagne de Schwarzhorn. 

Le Giessbach sort des lacs aériens de Hagen 
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et de Hexen. Il tombe par une échancrure du 
Schwarzhorn, en quatorze chutes jusqu'au lac. 
J'ai compté ces'chutes; je les ai comptées succes- 
sivement, de la dernière à la première. Je les bx 
admirées d'en bas et d'en haut. Je les û con- 
templées plusieurs heures à la plate-forme de 
l'hôtel, où est la plus belle vue d'ensemble. 

Le torrent descend de la cime du Schwarzbom ; 
se brise et renaît en gerbes de plus en plus jail- 
lissantes. Les sapins qui s'élancent lyriquement 
des deux côtés des quatorze cascades, semblent 
célébrer cette gloire des eaux en strophes végé- 
tales. Elles roulent ces eaux de plusieurs milliers 
de pieds. Tantôt c'est une crinière immense qui 
se hérisse et qui se déploie en blanchissant, 
tantôt c'est une poussière d'écume, tantôt une 
rivière de perles , tantôt un fleuve de rayons 
de lumière et de vagues d'argent, qui se pré- 
cipite en cascades pluvieuses dans un lac devenu 
de turquoise. 

Le Giessbach est l'un des miracles de ce grand 
pays. Par une sollicitude pieusement patrio- 
tique, les Suisses ont nommé toutes les chutes 
du torrent du nom de leurs plus cheis héros , 
comme pour mieux consacrer ces noms, en 
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les faisant participer à la durée de la nature. 
Nous sommes retournés à Interlachen. Le lac 
a été de turquoise jusqu'au port. Nous avons 
été heureux de retrouver nos lits, d'où nous 
apercevions, au clair de lune, la Jungfrau par 
nos fenêtres ouvertes. Nous nous sommes en- 
dormis à la douce réverbération des glaciers. 



Ma femme et notre amie sont reparties pour 
Seebiihl. Gérald est aux bains de Weissenburg, 
que sa santé lui rend nécessaires. 

Moi, je suis resté à Interlachen où m'a rejoint 
un de mes amis de Lausanne. Non content de 
nous inviter par lettres, ma femme et moi, il 
est venu nous prier en personne et nous offrir 
sa maison du canton de Vaud. C'est un homme 
né pour le dévouement. Il se nomme Selbor. Il 
a épousé une aimable jeune fille digne de lui 
par le cœur et dont la voix est un talent. J'ai 
connu Selbor à Paris. Il est créole et portu- 
gais. 

Il a choisi un appartement dans mon hôtel, à 
Interlachen. La Jungfrau règne là sur les hautes 
montagnes. Elle domine les lacs de Thun et de 
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Brienz, les forêts, les cavernes, les cascades, les 
glaciers. loterlachen est le centre de toutes ces 
magnificences de la création. Ce village riant et 
sublime, dont les chalets ont pour habitants des 
curienx, des artistes, des savants, des grandes 
dames et des dandys , est le plus européen , le 
plus illustre des villages. 



Moi et Selbor, nous courions des bois aux 
sommets et des sommets à la plaine. 

J'ai trouvé, dans un cabinet littéraire d'Inter- 
lachen , plusieurs exemplaires de mon histoire 
de Marie Sluart. Un Anglais, qui Tavait lue, s'est 
lié avec moi tout à coup, sur mon nom. Quoique 
un peu bizarre, il a été fort empressé. 11 a voulu 
me communiquer tous les autographes qu'il pos- 
sède. 11 en a de Byron, de Mil ton , de Voltaire , 
de Ghatam, de Rousseau, de Bacon et de Walter 
Scott. J'en ai remarqué un de HaUer. J'ai copié 
cette phrase dans la lettre du grand naturaliste. 

« La famille d'Erlach est la plus patriotique 
« de la Suisse, et le chevalier Rodolphe d'Erlach, 
« le vainqueur de Laupen, était l'un des plus 
« étonnants capitaines du moyen âge. » 
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Mon nouvel ami m'a engagé à écrire l'histoire 
de ce héros, Rodolphe d'Erlach. 

J'avais bien l'intention de continuer ici une 
autre histoire, l'histoire de la liberté de con- 
science; mais le puissant génie du lieu, Genius 
loci^ s'est emparé de moi. Il m'entraîne loin 
des hommes, loin des livres, dans la brise 
des lacs, dans l'intimité des vallées, au fond 
des grottes de cristal , et vers les neiges éter- 
nelles. 



Selbor m'a présenté un jeune homme, M. de 
Benadon qui est son allié et qu'il a rencontré, par 
hasard, sous les noyers d'Interlachen. Ce jeune 
homme est fort spirituel. La veille, il ayait gagné 
au jeu vingt mille francs. Il nous conta gaiement 
toutes les péripéties de sa soirée. Il perdait, à 
minuit, dix mille francs; à deux heures, il les 
avait regagnés. A quatre heures, il sortait du 
tripot avec vingt mille francs, au delà des dix 
mille qu'il avait, en y entrant. 

— C'est bien, lui dis -je, mais demain vous 
nous annoncerez peut-être que vous n'avez plus 
rien de vos trente mille francs. — Alors , me ré- 
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pondit-il, il me resterait cinq cents francs, et je 
suis d'une famille où l'on se relève d'une cata* 
strophe, où Ton crée un capital de plus de trois 
cent mille francs, avec une prise de tabac. 

— Gomment cela? dis-je en souriant. — Le 
voici , reprit-il : depuis Henri IV, nous sommes 
tous joueurs de père en fils , et cependant nous 
n'avons jamais aliéné la terre de notre nom. 
Notre étoile nous a sauvés. 

— Vous avez donc aussi une étoile? 

— Oui , certainement et vous allez en juger : 
Mon grand-père, Charles de Benadon, émigra, 

l'un des premiers de sa province de Bretagne. 
11 était à Bade en 1798. Il avait une somme de 
six mille francs. Il la perdit jusqu'au dernier 
liard. 

En ce temps-là , il y avait à Bade un double 
jeu dans une même maison. Le peuple jouait au 
rez-de-chaussée dans une sorte de bouge, sur la 
cour; les nobles jouaient au second, dans de 
vastes salons sur la rue. C'est au second que 
mon grand-père avait perdu ses six mille francs 
effectifs, et de plus, douze mille francs qu'il 
avait empruntés. Sa bourse et son crédit étaient 
épuisés à la fois. Il était assis tristement et de 
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mauvaise humeur. Ne pouvant jouer lui-même, 
il regardait jouer les autres. 

Un officier autrichien qui avait oublié sa 
boîte , s'interrompt de son jeu et demande à 
mon grand-père une prise de tabac. — « Non , 
monsieur, dit mon grand -père, je ne donne 
rien. Si vous voulez une prise de mon tabac, 
vous l'achèterez. » 

Le contraste de cette proposition avec le ca- 
ractère prodigue de mon grand-père, amusa 
l'officier, qui répondit : — « Ah ! monsieur de Be- 
nadon, vous êtes en veine aujourd'hui. Comlnen 
la vendez-vous votre prise de tabac? — Dix 
kreutzers, monsieur. » L'Allemand, qui croyait 
se prêtera une plaisanterie, compta les kreutzers 
et huma sa prise de tabac. 

Mon grand-père, après les éclats de rire pro- 
voqués par ce qu'on appelait son originalité, 
descend à la salle du peuple. Il joue prudem- 
ment , habilement , avec ses dix kreutzers. Il ga- 
gne peu à peu quarante francs. 

Il remonte dans le salon des gentilshommes. 
Il joue toute la nuit. La fortune le favorise. Il 
gagne, il gagne encore, il gagne toujours, re- 
doublant sans cesse ses mises et raflant tout. A 
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six heures du matin , il étadt possesseur de trois 
cent yiugt-cinq mille francs. 

Mon grand-père envoya cinq mille francs pour 
les pauvres aux magistrats de Bade* Il distribua 
vingt mille francs aux émigrés nécessiteux de ses 
amis, et ce qui restait, il le joua dans un flux et 
reflux perpétuel de perte et de gain» Il joua jus- 
qu'à la fin, soit à Tétranger, soit en France. A 
quatre-vingt-six ans , il me conta Thistoire de sa 
prise de tabac. Il allait à la chasse, dans cet âge 
avancé, cinq heures par jour; il rentrait, se ra- 
sait, s'habillait, dînait, allait le soir chez sa mal- 
tresse ,t. jouait et vivait heureux. 

Il jouait avec moi adolescent , sur son lit , le 
soir même de sa mort. Il remarqua en badinant, 
que j'avais des dispositions. 11 en fit compliment 
à ma mère, et s' adressant à moi , il ajouta : — 
» Mon enfant, ne te laisse abattre en aucune cir- 
constance. Souviens-toi de la prise de tabac de 
ton grand-père. » Ce furent les dernières paroles 
que j'entendis de lui. 

— Vous le voyez , monsieur , reprit le jeune 
Benadon , j'ai des traditions excellentes. Elles 
m'ont bien inspiré jusqu'à présent. 

— Ce serait à merveille, répondis-je, si la vie 

10 
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n'était qu'une facétie. Telle qu'elle est malheu- 
reusement, je pense que monsieur votre grand- 
père aurait tout aussi bien fait de vous léguer 
d'autres exemples et «d' autres maximes. Il a une 
excuse néanmoins : Il était émigré. 



Nous nous sommes décidés, Selbor et moi, 
à quitter Interlachen pour le Simmenthal et 
Weissenburg, en passant par Seebuhl, où ma 
femme et notre amie nous attendaient. 

Notre but était de demeurer près d'elles une 
semaine, et, à Weissenburg une autre semaine 
avec Gérald. Nous le ramènerions ensuite à See- 
buhl. Je me réjouissais de pénétrer bientôt dans 
le Simmenthal dont la façade sur le lac de Tbun 
est si majestueuse. 



Seebuhl, même après Interlachen, a été un 
bonheur pour nous. Les jours s'y sont écoulés 
comme des minutes. 

Le 14 août, nous sommes partis pour le Sim- 
menthal. Ma femme et notre amie nous ont ac- 
compagnés jusqu'à Hilterfingen. Là, nous nous 



AUX ALPES. tll 

sommes jetés, Selbor et moi, dans une barque. 
Nous avons ramé jusqu'à l'embouchure de la 
Kander, grossie des eaux de la Simme. Nous 
ayons percé daus la yallé^, entre le cône vert- 
sombre du Niesen et la chaîne crénelée du 
Stockhom, qui ne m'attirait pas moins que le 
Simmenthal. Il est gardé à son seuil, le Sim- 
menthal, par un autre mont gigantesquement 
accroupi comme un sphinx, et dont la Kander 
lèche les griffes de granit. 

Nous n'avons loué une voiture qu'à BrodhaOsi, 
où les parois abruptes de la Simmenflûh se dres- 
sent entre le Niesen et le Stockhom. 

De ce défilé monumental, la vallée s'est ou- 
verte un peu plus. 

Nous avons remonté la Simme, et sa vallée, 
l'une des plus belles de l'Oberland Bernois. Cette 
vallée a treize lieues. Nous avons dépassé Er- 
lenbach, Weissenburg. Nous avons parcouru le 
Simmenthal entier. 

L'aspect de cette grande vallée est rustique et 
charmant. Elle est très-fertile. Toutes les mai- 
sons , soit les maisons isolées , soit les maisons 
des villages, sont de bois. Elles sont entourées de 
fontaines, de jardins, de vergers, de pâturages. 
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le long des rives de la Simme , entre des monts 
qui ressemblent parfois à d'énormes baleines de 
Tair. Presque partout, et singulièrement à Erlen- 
bach, les chalets sont enduits, àTextérieur, d'é- 
cailles de sapin et ciselés aux fenêtres. Les pro- 
visions de chauffage de la famille sont empilées 
artistement sous les balcons. Les vignes montent 
d'étage en étage. Les roses, les œillets, les jas- 
mins , les giroflées , les coquelicots , les capuci- 
nes, pendent des galeries et flottent légèrement 
aux brises du Simmenthal. Cette vallée serait 
une Ârcadie à souhait pour des dieux pasteurs. 
L'Arcadie grecque n'est rien auprès; elle est 
insufiisante même aux hommes. 



Weisseuburg, il août 1856. 

Nous nous sommes établis à Weissenburg. 
Gérald n'est qu'à une demi-heure du hameau, à 
la maison des bains neufs. Nous nous y sommes 
rendus par la gorge du Buntschibach. Cette gorge 
est très-pittoresque. Nous avons tourné avec le 
sentier au-dessus des pentes rapides semées de 
sapins qui plongent jusqu'au torrent de Buntschi. 
Ce torrent qui gronde au fond de ses rochers, 
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OÙ il blanchit en cascades innombrables, est 
souvent d'une surprenante beauté. Il nous en- 
traînait au fracas de ses chutes* Nous étions 
dans un vaste entonnoir où toutes sortes d'arbres 
résineux distillaient leur baume et répandaient 
leur odeur onctueuse. Là , trois monts ferment 
colossalement la gorge. Par un effet d'optique 
singulier, qui nous retensdt au pied de ces mu- 
railles éternelles, l'un des monts, le dernier, lut- 
tait de hauteur avec le ciel. A ne consulter que 
les yeux, nous étions dans le doute. Nous avions 
besoin d'appeler à notre aide la logique, pour 
nous assurer que c'était le ciel qui dominait le 
mont. 

Un pauvre ménétrier nous a indiqué la maison 
des bains neufs. Gérald s*y ennuyait au milieu 

« 

de cent compagnons. Il regrettait Seebtihl. J'ai 
demandé ce cher exilé. Il est accouru et nous 
nous sommes embrassés cordialement. Je lui ai 
appris que Selbor et moi nous logions au hameau 
de Weissenburg, et que nous lui consacrerions 
toutes nos journées jusqu'à son retour à Seebûhl 
avec nous. 



10. 
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CHAPITRE V 



Coiiversailions. 



Nous avons tenu parole à Gérald et nous avons 
causé des heures entières, toute une semaine , 
dans les sentiers innombrables de Weissenburg. 
Nos interlocuteurs, à Selbor et à moi, ont été, 
tour à tour, soit Gérald lui-même, soit ses com- 
pagnons, les buveurs d'eau. 

Weissenburg , soas les sapins. 

SELBOR. 

Ce temps ressemble un peu à celui où le chris- 
tianisme se leva sur le monde blasé et corrompu. 

GÉRALD. 

Le monde se régénéra par la rencontre du 



AUX ÂLP£8. tu 

christianisme et des Barbares, d'une idée jeune 
avec des races primitives. Nous entrevoyons une 
autre idée, mais où sont les instruments de cette 
idée? à moins qu'elle ne soit assez puissante, 
pour transformer l'homme ancien en un homme 
nouveau. 

MOI. 

Le miracle se fera. Malheureusement nous ne 
serons pas témoins, nous ne serons que pro- 
phètes. 



Weisscabaif. 
GBRALD. 

Il faut donc être pieux, à la manière de son 
portier. 

UN JOURNALISTE BRETON. 

Oui. 

MOI. 

Cependant, vous qui êtes un homme de pen- 
sée, vous approfondissez, vous étudiez l'Évan- 
gile. 

UN JOURNALISTE BRETON. 

Pour moi, je ne connais pas d'évangile; je 
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n'écoute que mon curé de village et je ne crois 
que le catéchisme. Voilà ma profession de foi. 

GÉRALD. 

Voudriez-vous donc nous réduire à cela? 

UN JOURNALISTE BRETON. 

Pourquoi pas? Nous sommes bien, nous, les 
très-humbles et très- obéissants serviteurs de 
rÉglise. 

MOI. 

C'est possible, mais, avec de pareils principes, 
vous n'en serez ni les docteurs, ni les héros. Vous 
ne vous soucieriez pas beaucoup, non plus, d'en 
être les martyrs, pardonnez-moi ce soupçon. 

Au lieu de sauver l'Église, vous la perdrez. 

Une cause qui se méfie de la raison, une cause 
qui a peur de T intelligence, n'aura pas l'avenir. 
— L'avenir iappartiendra à l'intelligence et à la 
raison, dès que le sentiment s'y joignant pas- 
sionnera la philosophie et la rendra religieuse. 



Weissenbarg. 
SELBOB. 

Tout le monde sait écrire aujourd'hui. 
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GÉBALD. 

A l'exception de dix ou douze, je pense plutôt 
que personne ne sait écrire. 

HOI. 

Sans doute. Beaucoup ont une rédaction, mais 
bien peu ont un style. 



Weissenbvrg. 
UN PAYSAGISTE FRANÇAIS. 

Le général Habert, par Belloc, est une toile 
complètement réussie. Elle est digne du plus 
sincère et du plus ardent admirateur que Géri- 
cault ait jamais eu. 

MOI. 

Je suis entièrement de votre avis. J*aime le 
cheval, le cavalier et l'artiste. Il y a l'étincelle 
au sabot, l'écume au mors, l'éclair au sabre. 
Belloc peint avec son talent; tant d'autres pei- 
goent avec leur ambition ou avec leur cupidité ! 

■o 

Weissenbarg. 

UN RÉFUGIÉ. 

Robespierre est si grand par la volonté perse- 
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vérante, qu'il est Tun des trois hommes de la 
révolution française. Les deux autres sont Mira- 
beau et Napoléon. 

MOI. 

Je résiste ; c'est un envieux et un bourreau. 



Weissenborg. 
UN PAYSAGISTE FRANÇAIS. 

Que Préault serait heureux avec nous, dans 
ces montagnes ! 

MOI. 

Oui, mais ne comptons pas sur lui. C'est un 
artiste et un ami ; ce n'est point un voyageur. 

UN PAYSAGISTE FRANÇAIS. 

Il a imprimé à sa sculpture une vigoureuse 
originalité. 

MOI. 

Préault est un homme supérieur. Il a beau- 
coup plus travaillé que ses ennemis n'en con- 
viennent. Son Christ , son tombeau de l'abbé de 
l'Épée, ses médaillons de bronze, son Marceau, 
son Ophélie, sa figure biblique et terrible du 
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cimetière juif : yoilà des œuvres. Et ce ne sont 
pas les seules de Préault. 

Son malheur est d'avoir infiniment d'esprit. 
On appuie sur ce beau défaut, pour lui refuser 
le reste, comme si, lorsqu'on est, à la façon de 
Préault, un grand statuaire , c'était un attentat 
d'être Chamfort par-dessus le marché! 



Wcisseobarg. 
UN ITALIEN. 

Généralement, dans le mariage, on aime de 
moins en moins. Le mariage serait-il donc fatal 
à l'amour ? 

UNE DAME ALLEMANDB. 

Mon expérience est contraire. Dans le mariage, 
j'ai aimé toujours de plus en plus. L'inconstance 
dans le mariage, prouve beaucoup contre nous ; 
elle ne prouve rien contre le mariage. 

MOI. 

Je le pense aussi. A quelques exceptions près, 
le mariage ne vaut pas moins, il vaut mieux que 
nous. 



o 
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WeissenbQrg. 
MOI. 

Mademoiselle de Lespinasse ressemble à ces 
roses de juin dont les couleurs sont vives, dont 
le parfum enivre et porte à la tête. 

GÉRALD. 

Et mademoiselle Aïssé à ces roses de Bengale 
moins odorantes, plus pâles et d'une grâce plus 
touchante. 

Weisseuburg. 
UN ALLEMAND. 

Socrate ne fut certainement pas coupable 
d'un amour contre nature. César et Frédéric de 
Prusse à la bonne heure. 

MOI. 

Je le croîs. César était un dandy de génie, 
Frédéric un sophiste couronné. Us ne sont pas 
seulement accusés par l'histoire d'un amour 
monstrueux, ils en sont convaincus. Il n'y a pas 
de preuve contre Socrate . 

11 avait comme tous les Grecs, et plus que 
tous les Grecs, le goût de la beauté. Il aimait 
sans doute la beauté dans Alcibiade , mais il la 



AUX ALPES. ttl 

respectait. Socrate a été calomnié. S*il eût été 
capable d'un telle souillure, il ne serait qu'un 
vieillard infâme ; il ne serait pas un philosophe 
sublime. 

WeK^enbari;. 
UN PAYSAGISTE FRANÇAIS. 

Pourquoi Paul Huet ne voyage-t-il pas en 
Suisse, comme Calame? Ce serait, pour lui, 
l'occasion d'un développement inattendu. 

MOI. 

Assurément Huet serait un grand interprète 
des Alpes. Partout ici, je le regrette. Lui, qui 
peint si bien les eaux, les monts, le ciel, les 
arbres et le vent dans les arbres, avec quelle 
magie ne nous reproduirait-il pas ce pays de 
lacs, de vallées, de glaciers, de' calme et de 
tempêtes? 

Huet sent en homme ; il exécute en artiste. 

Sa palette est passionnée, mélancolique et 

Shakspearienne. Son cœur a un élan contenu ; 

son pinceau a une âme; et sa moindre toile, 

une poésie. 

o- 

11 
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Weissenborg. 

GBRALD. 

C'est une chose merveilleuse que le style! Il 
y a un mystère dans son tissu. 

MOI. 

Le style naît du sentiment et de la pensée. Le 
souffle intérieur crée le style; le souffle intérieur 
donne au style sa forme, comme Tair de la poi-- 
trine au cristal. 

Ce qui fait un style plus ou moins vivant, 
c'est plus ou moins de souffle. Le souffle, c'est 
la respiration du style. Un style qui n'a pas de 
souffle est un style mort. 

GBRALD. 

Tous les grands écrivains ont le souffle à di- 
verses puissances. Chacun d'eux a, de plus, un 

caractère propre, et brille par une qualité domi- 
nante. 

MOI. 

Par exemple, madame Sand a le naturel et le 
mouvement ; M. de Chateaubriand , le coloris ; 
M. de Lamennais, l'accent ; M. Victor Hugo , le 
relief. 

GÉRALD. 

Et Lamartine ? 
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MOI. 

J'allais le nommer. Il a, lui, le charme, la 
fécoDdité. Il prend l'intonation qu'il veut. Ses 
inspirations sont, à son gré, poèmes, romans, 
discours, histoires. Sa faculté la plus organique 
est l'essor. Il monte toujours. 



Wei&seiibaïK. 
UN ANGLAIS DE GEl'LAN. 

Dans les intervalles de mes travaux sur 
l'Orient, je vais à la poésie, comme j'irais au 
piano. Je lis Homère, Sophocle, Pétrarque,- 
Shakspeare, Byron, et je , reviens plus frais à 
mes labeurs. 

MOI. 

Vous faites comme le lutteur antique ; il ne 
manquait jamais de se frotter d'huile , pour 
s'assouplir. 

Wcisseoburg. 
SELBOR. 

M. de Lamennais reste à l'état d'énigme. 
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MOI. 

Il n'est pas difficile d'en trouver le mot. 

A la lecture des Paroles d!un croyant^ j'ai dit 
d'abord : M. de Lamennais se révoltant contre 
Rome, c'est Gharette tirant l'épée contre la 
Vendée. 

Voilà le premier mouvement ; voici le second : 

En songeant à tout ce que cet homme jetait 
dans le gouffre de sa conviction, passé véné- 
rable , amis , frère , considération , ambitions 
terrestres, je me suis surpris à l'admirer, et je 
me suis écrié : Non, ce n'est pas un traître, c'est 
un saint. 

GÉRALD. 

C'est le Goriolan de l'Église. 

MOI. 

En apparence, oui ; en réalité, non. Ce serait 
plutôt saint Paul sur le chemin de Damas. 

Il est beau de se sacrifier à sa vérité, au lieu 
de sacrifier sa vérité à soi. Tout le crime de 
M. de Lamennais, est d'avoir aimé Dieu plus 
que lui-même. 
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Weisseoburg. 

UN RÉFUGIÉ. 

J'ai beaucoup étudié la Révolution et très-peu 
la Fronde. 

MOI. 

La Fronde est la petite pièce avant la grande. 

UN RÉFUGIÉ. 

Y avez-vous trouvé un seul homme qui vous 
ait intéressé sérieusement. 

MOI. 

J'ai trouvé trois hommes : Le cardinal de Retz, 
un héros de boudoir et de place publique ; le 
grand Condé , un héros de champ de bataille ; 
le président Mole, un héros de sénat et de parle- 
ment. J'ai trouvé encore la princesse Palatine, 
un diplomate accompli; et un madré charlatan, 
le cardinal Mazarin, dans lequel il y avait l'étoffe 
d'un grand ministre. 



Weissenbarg. 
UNE DAME ALLEMANDE. 



Qu'est-ce qu'un petit livre, un chef-d'œuvre 
de typographie, intitulé : Evgénie de Guérin , 



il. 
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Religuiœ, avec les noms entremêlés de Barbey 
d'Aurevilly et de Tfebutien? 
• Ce livre était posé sur la table du salon de 
mon hôtel. Au moment où j'allais le saisir et 
l'ouvrir, une belle personne, à qui il appartenait 
sans doute, Ta pris vivement comme un trésor 
qu'on allait lui dérober. 

MOI. 

Le livre renferme des lettres incomparables de 
mademoiselle de Guérin, et les noms de d'Aure- 
villy et de Trebutien sont les noms d'un écrivain 
éminent et d'un savant modeste, les parrains ar- 
tistes de ce précieux recueil. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Est-il très-répandu ? 

MOI. 

Il n'a été tiré qu'a cinquante exemplaires. J'en 
ai un que je vous prêterai. C'est un ouvrage, du 
reste, si bien soigné et enlevé, qu'on le dirait 
édité par un Estienne ou par un Aide, par Aide 
l'ancien lui-même. — Aldus pius Manucius^ im- 
pressorum princeps, 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Quelle est la qualité distinctive de ces lettres ? 
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MOI. 

Le pathétique dans la pureté. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Que pensez-vous de mademoiselle de Guérin? 

MOI. 

Elle n'est pas de la même paroisse que vous, 
mais elle est de la même race. Vous la chérirez, 
malgré vos dissidences. 

C'est un génie virginal , charmant dans son 
austérité. Elle a l'énergie de Pascal, adoucie par 
l'huile de parfum d'une jeune fille, digne de 
verser son urne au pied du Christ. 

Cette fiUe de la solitude avait un frère qu'elle 
aimait après Dieu. Ce frère, l'auteur du Centaure^ 
était une sorte d'Hésiode adolescent, aussi sua- 
vement païen dans sa tunique de fête , que sa 
sœur, sous les longs plis de ses voiles blancs, 
était sévèrement chrétienne. Couple inspiré, 
dont la moitié appartenait aux traditions anti- 
ques, et l'autre moitié à l'Évangile I 

Mademoiselle de Guérin perdit ce frère et ne 
se consola point. Elle s'efforça de se résigner, 
mais sa souffrance demeura entière. Elle l'épan- 
ché avec des sanglots réprimés, dans les lettres 
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du petit livre qui a éveillé votre curiosité. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Cela m'intéresse beaucoup. 

MOI. 

Mademoiselle de Guérin était une âme reli- 
gieuse et désespérée. Cette âme semblait une 
perle des glaciers, froide à tout amour terrestre, 
traversée seulement et transpercée de tous les 
rayons divins et d'un rayon fraternel. C'est ainsi 
qu'on voit, dans les grottes cristallisées, d'autres 
perles teintes des feux du soleil, des couleurs 
de r arc-en-ciel et quelquefois fondues par la 
foudre. Telle est l'histoire de mademoiselle de 
Guérin. Concentrée dans l'infini, sa préoccupation 
fixe, elle y éclata un jour et s'y évapora en Dieu 
et en son frère, ses uniques amours. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

La femme est un étrange mystère. Soyez as- 
suré qu'il y avait en mademoiselle de Guérin, 
place pour un autre amour, entre son frère et 
Dieu. 

MOI. 

Peut-être bien. Ce qui me le ferait croire, c'est 
que toutes ses lettres sont des flammes du cœur. 
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Son accent troublé et ses intonations soudaines 
font rêver d'orage et de passion, autant que 
d'éternité. Qui sait ce que mademoiselle de 
Guérin a pu refouler de déchirements dans 
sa poitrine chaste et profonde? Cette éton- 
nante fille avait en elle des abîmes muets de 
douleur. Sa parole, quand elle rompt le si- 
lence, est sobre, simple, et d'autant plus tra- 
gique. Plus elle a été contenue , cette parole , 
plus elle émeut. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Vous m'avez donné une irrésistible envie de 
lire mademoiselle de Guérin. 

MOI. 

J'écrirai demain à Paris, afin de demander 
pour vous mon exemplaire. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Soyez tout à fait bon, et écrivez, non pas de- 
main, mais aujourd'hui. 

MOI. 

Très-volontiers. 



-o- 
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Weissenbarg. 

^ELBOR. 

Un instinct secret m'entraîne à la philosophie 
française. 

GÉRALD. 

J'éprouve aussi une préférence pour cette 
philosophie, dont Descartes estl'initiateui'etqui 
est la philosophie du bon sens. 

MOI. 

La philosophie française est l'élan continu , 
l'aspiration croissante de notre intelligence vers 
le vrai. Mais n'avons-nous pas un peu négligé le 
beau, le divin? Ce que j'aimerais, ce serait la 
ferveur hébraïque, la lumière grecque et la har- 
diesse française, ensemble. Celui qui, dans la 
fournaise, réduira tous, ces éléments à une seule 
doctrine , et qui en fera une seule substance , ce 
n'est ni un homme, ni un peuple, ni un siècle, 
— c'est bien plus, — c'est l'esprit humain. 

Weissenburg. 
MOI. 

Quel magnifique atelier que l'atelier d'Ary 
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Scheffer, avec ses toiles dispersées sur leurs che- 
valets I C'est saint Augustin, c'est Mignon , c'est 
Françoise de Rimini, ce sont des Christs, ce sont 
des portraits qui retiennent, comme s'ils jetaient 
des enchantements. 

UN ALLEMAND. 

Scheffer néanmoins n'est pas, dit-on, l'égal 
d'Ingres pour le dessin, ni de Delacroix pour la 
couleur. 

uoi. 

Qu'importe? si Scheffer n'est pas le plus pein- 
tre des peintres , il en est le plus poète. 11 va 
droit au cœur. Plus qu'aucun de ses émules , il 
a l'expression. 

UN ALLEMAND. 

Adam Salomon, le statuaire, m'a parlé comme 
vous de Scheffer. Il le vante beaucoup. 

MOI. 

Il en a le droit autant que personne. Ils ont 
l'un et l'autre plusieurs qualités analogues. Sa- 
lomon sera peut-être, un jour, le Scheffer de la 
sculpture. 
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Weissenbarg. 

UN ANGLAIS. 

L'imagination est Tennemie de la raison. Elle 
est la source de presque tous nos préjugés. Elle 
est la mère de la superstition. Elle est la sœur 
de l'ignorance. Elle nous assiège de toutes parts. 
Elle nous offusque ou nous aveugle. Elle nous 
fait enfants, elle nous empêche d'être hommes. 
L'imagination est une faculté de trop. 

MOI. 

' Non , si la raison ne s'abdique, ni ne se su- 
bordonne. L'imagination alors centuple nos 
forces, nous élève et nous féconde. 

Songez que l'imagination , c'est aussi l'inven- 
tion , la création , de toutes nos puissances la 
première. 

Il y a l'imagination de l'infini : je l'appelle 
religion. 

Il y a l'imagination des idées : je l'appelle 
philosophie. 

Il y a l'imagination des sentiments , des pas- 
sions, de la beauté et de l'amour : Je l'appelle 
tantôt éloquence, tantôt poésie. 

Acceptons toutes ces imaginations-là ; ne re- 
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tranchons que rimagination de la rhétorique , 
des ténèbres et de la peur. Oui, méprisons la 
petite imagination, mais honorons, admirons, 
aimons la grande imagination. C*est tout simple- 
ment le génie. Il n'y a même pas de scieni:e 
transcendante, sans imagination. 



WeiMenbarK. 
UN ALLEMAND. 

J'ai demandé à Paris le livre de Ciel et Terre, 
par Jean Reynaud. 

MOI. 

Vous en serez content. Reynaud est un grand 
théosophe. 11 s'appuie sur l'expérience comme 
Aristote et sur l'âme comme saint Paul. Sa lan- 
gue, aux larges plis, ressemble un peu à celle de 
Descartes ; mais elle est plus ardente. Sa pensée 
est forte, vaste et religieuse. Elle ouvre les 
meilleurs pressentiments de l'immortalité. Elle 
agite puissamment. 

UN ALLEMAND. 

Lequel domine en lui du penseur ou de l'écri- 
vain? 

12 



I3i VOYAGE 

MOI. 

Il y a équilibre. Le penseur est nerveux, l'é- 
crivain est ferme, large et viril. 

Seulement , je désirerais peut-être , à rap- 
proche de certains dogmes, non pas de plus 
belles tendances , mais moins de ménagements 
accumulés. Il y a beaucoup de diplomatie chez 
ce théologien. Je désirerais peut-être aussi dans 
le style, d'ailleurs si éminent, je ne sais quoi de 
plus aérien, à la manière de Platon. 

Toutefois, malgré les lacunes, les hypothèses, 
les réserves, cette œuvre de Jean Reynaud a été 
une bonne nouvelle. Les timidités ne viennent 
pas de faiblesse ; Thomme est plus intrépide que 
son livre, et finira par se dévoiler. 

UN ALLEMAND. 

C'est bien. Je lirai Jean Reynaud. Ce que vous 
me dites enflamme ma curiosité. Je devine qu'il 
y a en France un mouvement de fécondité, et 
que la philosophie y est à une phase nouvelle de 
développement. 

MOI. 

Oui, et Jean Reynaud est un des plus magna- 
nimes précurseurs. 
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Wei^saiborg. 
UN BELGE. 

Je dois plus à Kaot (fa*k Platon. 

MOI. 

Le monde doit plus à Platon, car Platon est le 
père du spiritualisme. Il est le plus lyrique des 
philosophes et aucun d'eux n'a aussi haut dé- 
chiré la nue. 

UN BELGE. 

Quoi ! pas même Leibnitz ? 

MOI. • 

Non, Leibnitz, le grand Leibnitz, n'avait que 
deux ailes d'aigle, et Platon en avait quatre, 
comme le dieu Mercure. 



25 août I8M. 
Sar TuD des baocs da sentier qoi mène de 
Weissenbarg aux bains neufs. 

GÉRALD. 

C'est donc demain que nous repartons pour 
Seebûlh. 

MOI. 

Oui ; en attendant nous voulons, Selbor et moi, 
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ne pas quitter le Simmenthal sans faire l'ascen- 
sion du Stockhorn. Ce n'est pas du panorama que 
je me réjouis le plus, j'en verrai d'autres; mais 
c'est du pacage. * 

SELBOR. 

Et moi aussi. 

GÉRALD. 

Vous avez raison. Rien n'est plus alpestre que 
les pacages du Stockhorn et de la Wallalp. 
Quoique je vous envie, je ne vous accompagne- 
rai point. Je n'ai pas trop de temps, pour ré- 
gler tous mes comptes et tous mes préparatifs. 

MOI. 

Allons, hâtez-vous de mettre tout en ordre et 
soyez demain, avant deux heures, à notre hôtel 
de Weissenburg. 

GÉRALD. 

J'y serai. 
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CHAPITRE VI 



Le Stockborn, ascensioD et desrente. — A Seebêhl, lie ieTkn, 
Ranz des vaches do pays de Vaud. Greades épo^nes de ta Snlaie. 
Ranz des vaches da Simmental. — L'Alpe de Scbweodi. ^ Rau 
des vaches. 



Ces choses arrêtées, nous avons serré la main 
de Gérald et nous sommes rentrés à six heures, 
Selbor et moi, au village de Weissenburg, où 
Ton accommodait pour nous du chamois et des 
truites. 

Nous avons dîné, au déclin du soleil, sur une 
galerie de Tauberge. Cette galerie est fort 
agréable. Elle domine le confluent de la Simme 
et du Buntschibach. Le torrent éteint, en gé- 
missant, la limpidité diaphane de ses eaux dans 
les eaux grises et ternes de la rivière. 

Nous nous sommes couchés, à huit heures, 
avec l'intention de nous lever à minuit pour 

12. 
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faire Tascension du Stockhorn. Je me suis en- 
dormi et réveillé, au bruit du double courant qui 
écume et qui gronde sous nos fenêtres. 

Nous étions prêts à minuit , Selbor et moi. Il 
n'y avait là ni voitures, ni mulets, ni chaises, ni 
porteurs possibles. Notre guide est survenu 
avec une lanterne. Nous lui avons donné nos 
manteaux. Nous avons pris nos longs bâtons fer- 
rés et nous sommes partis. 

J'avais tous les pressentiments de Tinconnu. 
Nous avons monté hardiment. Notre guide mar- 
chait devant nous et nous suivions la lumière 
tremblante de sa lanterne. Nous entendions, 
tantôt à droite, tantôt à gauche, la chute de l'eau 
dans les précipices; quelquefois une clochette 
isolée dans une écurie. C'étaient les clochettes 
des vaches échelonnées sur les collines pour les 
besoins de la plaine. Des masses prodigieuses , 
plus noires que la nuit, se détachaient par leur 
obscurité même, et figuraient la chaîne des 
grands monts qui se confondent avec le ciel. - 

Rien ne brillait que la petite lanterne et mon 
espérance. Le jour, me disais -je, se fera-t-il 
jamais dans mon âme et dans mes yeux? 

Nous gravîpaes ainsi pendant trois heures, et 
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Dous allâmes nous heurter contre un chalet. Il 
était abandonné. Notre guide nous apprit que 
c'était un chalet du printemps pour les vaches. 
— «Les chalets d'été, ajouta-t-il, sont plus haut. 
Quand le pacage d'été sera brouté, les pâtres 
reconduiront leurs troupeaux dans ce pacage 
inférieur dont l'herbe aura repoussé, et le pa- 
cage du printemps redeviendra le pacage de 
l'automne. » 

Nous étions trempés de sueur sous nos habits 
et d'humidité dessus. Nous sommes entrés dans 
le chalet. Il avait conservé sa bonne odeur 
d'étable. Nous avons revêtu nos manteaux et 
nous nous sommes reposés, une demi -heure, 
sous cet abri. 

Lorsque nous sommes sortis, la première aube 
glissait doucement sur les montagnes et dans 
les vallées. Ce n'était pas encore le jour, ce 
n'était plus la nuit. Le supplice des ténèbres se 
dissipait, la lumière s'insinuait dans l'espace 
immense. charme frais du matin, de la rosée, 
de l'aurore I Par vous, je revivais avec toute la 
nature. 

Nous recommençâmes à monter. J'avais soif. 
Je bus à ma gourde pleine de vin et ma soif 
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augmenta. Je passsai la gourde à Selbor et à 
notre guide. Ils souffraient la même sensation 
que moi, mais moins douloureuse. Ma langue 
se desséchait. Je ne pouvais plus parler. 

Tout à coup un bêlement s'échappa des 
arbres. Nous étions à la lisière d'un bois de 
sapins au-dessus duquel se détache la Stock- 
flûh. C'est une longue roche à pic, un mur ad- 
mirable, échancré en créneaux. Les blocs de 
granit qui encombrent le bois étaient tombés de 
ce faîte merveilleux. Ils embarrassaient notre 
marche de plus en plus pénible. Ma soif s'ac- 
croissait avec la fatigue. Un second bêlement 
succéda au premier. Notre guide s'écria : « Nous 
allons nous désaltérer. » Il siffla alors un air 
montagnard, et nous vîmes accourir à travers 
les sapins, de bloc en bloc, une belle chèvre aux 
crins blonds. Elle s'arrêta près de nous. Pen- 
dant que je caressais ses reins soyeux, elle se 
laissa traire complaisamment par notre guide. 
Nous bûmes, chacun deux verres de lait chaud 
et sucré, d'un goût excellent. Ce repas inat- 
tendu et savoureux nous disposa tous à grimper 
le rude bois, semblable au chaos. 

Vers cinq heures nous touchions à la Stock- 



AUX ALPE8. Ut 

flilh. La vue était magnifique. Nous embrassions 
des centaines de monts et de glaciers dont les 
pics et les dômes nous ravirent. Le pacage du 
Stockbom surgissait comme une lie dans Téther. 
Le grand chalet , le barrage des vaches, s'an- 
nonçaient de loin. Nos oreilles étaient délicieu- 
sement surprises de la musique alpestre des 
sonnettes qui nous envoyait ses tintements 
argentins, tandis que le soleil éclairait la Stock* 
flûh et la couronnait d'un diadème de rayons. 

Nous avancions au bruit. L'herbe que nous 
foulions, courte, épaisse, délicate, perlée de 
vapeurs, était étoilée de plus de fleurs que le 
ciel ne l'était d'astres, un peu auparavant. Nous 
ressentions un bien-être singulier dans cet air 
pur. Nous faisions halte à chaque pas. Nous 
respirions au niveau des glaciers, nous moisson- 
nions des marguerites, des campanules, du ser- 
polet. 

Nous aperçûmes enfin la partie du pacage assi- 
gnée aux vaches. Leur frontière qui se trans- 
porte à volonté d'un espace brouté à un espace 
encore intact, consiste en quelques perches de 
sapin qui forment un barrage. Je franchis ce 
barrage rustique et je débouchai au milieu des 
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vaches. Elles avaient là toute leur grâce. Bien 
peu étaient accroupies ou couchées ; elles man- 
geaient ou ruminaient, pour la plupart, vaguant 
çà et là. Le tintement des clochettes était inex- 
primable. Il recommençait sans cesse avec les 
moindres mouvements du vaste troupeau. Je 
comptai cent vingt-huit vaches et il y en avait 
beaucoup d'autres dans des plis de prairies où 
elle agitaient leurs sonnettes, de dimensions 
diverses. Les grandes cloches aux grandes va- 
ches, aux petites vaches, les petites sonnettes. 

Je m'approchai de plus en plus. Les vaches 
m'invitaient d'un regard amical. La plus belle 
du troupeau me permit de la flatter comme la 
petite chèvre qui nous avait nourris providen- 
tiellement dans le bois de sapin. La vache était 
même plus tendre encore, car elle me lécha à 
plusieurs reprises. Je m'assis sur l'un des quar- 
tiers de roches dont le pacage est semé. J'étais 
pénétré de paix et de joie. 

J'abordai le chalet. J'y trouvai deux enfants 
et quatre pâtres. Ils avaient des sarraux de 
paysans. Leur physionomie était un peu sau- 
vage. Ils balbutiaient une sorte de patois alle- 
mand dont je ne comprenais pas un mot. 
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Ils nous reçurent près de l'étable vide, dans 
une pièce où brillaient deux cuves de cuivre. 
Ces cuves servaient à faire le fromage. Il n y 
avait pas de cheminée dans cette pièce, et néan- 
moins il y avait un feu clair dont la fumée s'éva- 
porait par rétable, par la fenêtre, par la porte. 
Je remarquai trois énormes fromages qui avaient 
été faits dans la semaine. 

Pendant que je les examinais, un cinquième 
pâtre se présenta. Celui-là ne ressemblait pas 
aux autres. Il était leur chef et le neveu du 
maître des pâturages du Stockhorn. 

Il portait des vêtements très -simples. Son 
chapeau de feutre gris seyait bien à sa figure 
mâle. Sa grossière veste dessinait admirable- 
ment sa haute taille. Il était grand comme un 
des sapins de son pacage. Il avait une poche de 
cuir en bandoulière. Ses guêtres de peau de 
chamois , qui recouvraient de gros souliers à 
clous, se rattachaient à ses jambes et à ses 
genoux, par des lanières sans boucles. 

Le pâtre s'adressa à moi en français. Le 
timbre de sa voix était sonore et guttural. Il 
avait le front bombé, les yeux noirs et ardents, 
la bouche, sérieuse et fine. De la main gau- 
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che, il tenait un bâton ferré; de la droite, il 
poussa une porte, -en nous engageant à entrer 
dans une troisième pièce, qui était sa chambre. 
Elle avait pour tout ameublement un lit, un 
coffre, et une longue table entre deux longs 
bancs. Nous nous assîmes. Le pâtre posa son 
bâton dans un angle du mur auquel étaient ac- 
crochées une carabine et une montre d'argent. 
— ({ J'étais en route pour Erlenbach, nous dit-il, 
mais j'ai rebroussé ici, car l'homme à qui j'ai 
affaire m'a envoyé son chevrier pour me pré- 
venir qu'il ne serait que demain où il devait 
être aujourd'hui.-)). puis avecoin empressement 
cordial, — « avez"- vous faim? reprit -il. Il y a 
ici bien à votre service du pain , du fromage et 
du café. )} Nous refusâmes le mauvais pain, le 
bon fromage et le détestable café. Je demandai 
du lait chaud. Le pâtre saisit une jatte de bois, 
appela une vache afin de la traire sous son 
porche, et nous passa la jatte écumeuse. Nous 
bûmes, Selbor et moi, chacun deux verres de 
lait. Notre guide vida la jatte, c'est-à-dire, au 
moins dix verres, et nous nous acheminâmes 
au Stockhorn dont je ne me croyais guère qu'à 
une demi-heure. 
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Les perspectives trompent dans les monta- 
gnes. Après avoir promis au pâtre de revenir 
sous son toit, nous avons gravi les dernières 
rampes du Stockhom, nous les avons gravies 
des pieds, des bâtons, des mains. Nous avons 
cueilli des anémones auxquelles il ne restait plus 
que leur graine et leur duvet, entrelacés d'une 
barbe végétale. Au lieu d'une demi-heure, il 
nous a fallu plus de deux mortelles heures. 

Nous étions haletants, épuisés, tout en nage, 
lorsque nous atteignîmes l'échancrure du mont, 
à la base de sa grande corne. Il était huit heures 
cinq minutes. Le vent soufflait très -vif. Nous 
nous sommes enveloppés de nos manteaux et 
nous avons regardé. Selbor était pâle. Il m'a 
tendu son bras dont le pouls avait l'accélération 
de la fièvre. 

Le firmament était bleu ; il n'y avait pas un 
nuage. Nous étions à sept mille soixante -huit 
pieds au-dessus du niveau de la mer. C'est de 
ce ciel que nous avons découvert les lacs de 
Thun, de Brienz, de Morat, de Sienne et de 
Neuchâtel , les glaciers de l'Oberland , les Alpes 
du Valais , le Mont-Blanc et mille autres monts 
que je ne saurais nommer. Je distinguais près 

13 
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du petit village deHilterfmgen, Seebûhl où était 
ma femme, et avec elle le repos de mon cœur 
dans cette immensité. 

Ce que j'ai senti est indescriptible. 

Mes yeux montaient aux glaciers, redescen- 
daient aux lacs, remontaient avec les sapins, 
forêts lyriques, entre toutes, qui s'élancent et 
qui murmurent comme des poèmes. La poitrine 
me battait. J'éprouvais une intuition de la na- 
ture, une allégresse des cimes, une ivresse de 
l'infini. J'avais le vertige d'en bas. J'avais encore 
plus le vertige d'en haut. Je respirais Dieu par- 
tout, en moi et hors de moi. 

Nous n'avons demeuré que vingt minutes. 
Notre sueur se glaçait, malgré nos manteaux. 
Nous avons descendu en sautant de roc en roc, 
et puis, par des glissements successifs, nous 
avons regagné le grand pacage qui verdit au- 
tour des chalets. Nous y étions à neuf heures et 
demie. 

Je me suis délassé sur un tronc d'arbre, fixé ex- 
térieurement à la maison, en guise de banc. C'est 
de ce siège que j'ai contemplé de nouveau dans 
le pacage, les vaches qui se nourrissent d'herbe 
et de rêverie. Ce tableau agreste m'a calm^. 
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Le pâtre a répondu à toutes mes questions. Il 
a appris le français dans le pays de Vaud, où, 
rhiver, il se rend pour la vente de ses fromages. 
C'est un grand commerce. Il ne manquera pas 
de s'y enrichir. Beaucoup de ces vaches sont à 
lui et à son oncle ; beaucoup plus sont aux habi- 
tants de la plaine desquels ils les loue, comme 
il afferme les pâturages des propriétaires ou des 
communes. C'est à ce double prix, qu'il réunit 
et qu'il entretient ces grands troupeaux. Voilà 
comment il confectionne tant et de si exquis 
fromages. 

Tous ces détails m'intéressaient dans la bou- 
che du pâtre. Cependant il était onze heures. Je 
me remis en route. Le pâtre m'accompagna un 
moment. Nous tournâmes une éminence au-des- 
sous de laquelle luisait un petit lac. — « Voici , 
me dit le pâtre, l'abreuvoir de mes vaches — et 
de mes chèvres, ajouta-t-il, en me désignant un 
troupeau que j'ignorais. C'est à ce troupeau de 
chèvres qu'appartenait la charmante chèvre 
égarée qui nous avait rafraîchis du lait de ses 
mamelles, à l'aube, dans le bois de la Stock- 
fluh. 

Je communiquai cette circonstance au pâtre qui 
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me remercia. Je lui demandai ensuite quel était 
leudm du lac aérien. — Le Stockera, me dit-il. 
— Quelle est son étendue , sa profondeur ? — 
J'en fais le tour en une heure, répondit le pâtre; 
puis secouant la tète, — aucun homme vivant 
n'en connaît le fond. Moi et mes camarades, le 
dimanche, nous avons essayé de le sonder. Nous 
avons toujours échoué. Je pense que le bon Dieu 
a creusé le lac jusqu'au milieu de la terre. » 

Après ces paroles, le pâtre me salua et me 
présenta sa large main que j'ai serrée cordiale- 
ment. Nous nous sommes séparés. Le geste de ce 
berger des Alpeg avait été si noble que je me re- 
tournai pour le voir encore une fois. Il m'apparut 
dans son attitude et dans sa démarche, comme 
un fils du roi Évandre qui s'en allait régner sur 
ses troupeaux et sur ses étables. C'est ainsi que 
devaient être les patriarches jeunes. Combien de 
pasteurs d'hommes qui n'ont pas eu la majesté 
simple de ce pasteur de bestiaux I 

Je descendis, avec Selbor, les déclivités du 
gazon. Les <;hèvres étaient suspendues au-dessus 
du lac et broutaient les arbustes entre les rp- 
chers. Ce lac alpestre était uni comme une glace. 
Le grand mont Stockhorn que j'ai gravi, son pic 
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et ses trois pointes s'y dessinaient; les sapins du 
bord, les chèvres et le chevrier se réfléchissaient 
aussi dans ces eaux d'ardoise. Tandis que je 
considérais avec ravissement le sein du lac, les 
chèvres bêlaient, les vaches du pâturage supé- 
rieur mugissaient, et leurs clochettes tintaient. 
De leurs pacages limitrophes , le chevrier et le 
vacher chantaient, chacun une tyrolienne, et 
faisaient un duo champêtre, à travers les mop- 
tagnes. L'un des bergers chanta encore un air 
d'une passion et d'une mélancolie indéfinissa- 
bles. Notre guide me dit que c'était le Banz des 
Vaches du canton de Vaud, qu'il était, lui, de 
ce canton, comme le berger, et que ça lui don- 
nait le désir de retourner au pays. A l'en croire, 
sa fenune seule le retenait. Mais un beau jour, 
il pourrait bien |iartir avec le berger. Cet air 
était en effet trèSTémouvant. Les pâtres s'amu- 
sent ainsi et amusent leurs bêtes plus sensibles 
à la voix humaine qu'aux instruments. C'est la 
raison pour laquelle , m'a-t-on assuré, les ber- 
gers chantent maintenant au lieu de corner. J'ai 
vu cependant des pâtres avec des trompes, et, 
entre autres, les chevriers de Brienz. 
Je m'arrachai, malgré moi, àces douces scènes. 

13. 
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Mais mon compagnon interrogeait tour à tour 
l'heure et le sentier. Nous nous dirigeâmes vers 
la Wallalp. Nous n'avons pas cessé de descendre 
des montagnes prodigieuses qui confinent à ce 
nouveau pacage, situé bien au-dessous du pa- 
cage du Stockhorn. 

La Wallalp appartient à M. d'Erlach de Spiez. 
C'est de lui que le chef de ce chalet aflFerme les 
pâturages. Les vaches sont aux étables. On les 
trait devant nous, puis on transporte le lait que 
l'on verse dans un entonnoir de bois fixé au- 
dessus des cuves de cuivre. Cet entonnoir con- 
tient des feuilles de fougère qui dépassent un 
peu l'orifice. Le lait coule à travers ces feuilles 
qui retiennent tout ce qu'il a d'impur, et le lait 
tombe clarifié. On le fait bouillir dans les cuves, 
sur un feu sans cheminée. A un certain moment, 
on mêle une infusion de veau, de vinaigre et de 
poivre à ce lait en ébullition, et le fromage se 
dégage. Cette infusion est la présure qui caille 
le lait. Le bras de l'homme réduit le caillé en 
pain et le solidifie dans un moule. Le fromage 
s'achève par une opération dernière qui dure plus 
de deux mois et qui est la salaison. Le petit lait, 
extrait du caillé, devient un autre fromage, le 
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seret» frugal et habituel aliment des pâtres. 

Le chalet de la Wallalp avait, comme celui du 
Stockhorn, trois compartiments; la chambre, la 
pièce aux fromages et l'écurie. 

Nous repartîmes à regret. En quittant la 
Wallalp , nous entrâmes dans la vallée de Bunt- 
schen. Les sapins frémissaient, les torrents ru- 
gissaient , les monts s'élevaient à quatre mille 
pieds au-dessus de nos têtes. Par instants la 
vallée s'ouvrait, puis elle se resserrait de si près, 
qu'elle me semblait fendue d'un coup de hache. 

Nous longions le torrent multiple et impé- 
tueux dont le cours forme plusieurs belles cas- 
cades, lorsqu'à un endroit , où la montagne se 
dresse comme une tour gigantesque, des cris ou 
plutôt des sifflements sinistres , qui se corres- 
pondaient d'en haut, d'en bas, parvinrent jus- 
qu'à nous. Le guide me dit : — « Des aigles. » 
Je m'appuyai à un arbre et j'ajustai ma lunette. 
J'aperçus une crevasse dans le roc, à une dis- 
tance où ni le chasseur, ni la balle ne peuvent 
rapper. C'était le nid de l'aigle. L'étrange dia« 
logue continua entre l'aigle qui était dans son 

aire et trois de ses petits qui étaient au bord du 
torrent. Soudain l'immense aigle, soit le père. 
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soit la mère, sortit lourdement du rocher et 
décrivit des circonvolutions bizarres , peut-être 
inquiètes , avant de s'abattre à côté de ses 
aiglons. 

Quel malheur que je n'aie pas mon fusil! s'é- 
cria notre guide, et nous laissâmes cette famille 
de proie, dans son superbe isolement. 

Selbor et notre guide avaient, mangé. Moi, je 
n'avais pas faim. Je repoussais nos provisions. 
Mais j'avais soif comme à la Stockflûh. Depuis 
lé Stockhorn la soif m'avait ressaisi. Les quatre 
verres de lait que j'avais bus ne l'avaient pas 
étanchée. Elle augmentait avec ma lassitude. Ma 
langue était collée à mon palais. Au delà de la 
Wallalp, je n'aurais pu faire un pas, sans un 
expédient que je recommande à ceux qui se 
trouveront dans la même situation que moi, et 
qui n'auront ni thé, ni grog. 

J'avais rempli ma gourde au petit lac Stockern. 

Je la remplis, dès la Wallalp , à tous les tor- 
rents, à toutes les sources. Ne buvant point, à 
cause de la sueur qui m'inondait , j'humectais 
du moins ma bouche d'eau glacée. C'est à 
cette précaution que je dus d'escalader l'un des 
versants de la vallée de Buntschen. Du som- 
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met de ce versant, j'embrassai le Simmentbal. 

Nous étions^ bout de forces» non de courage. 
Nous redescendîmes de roche en roche, de prai- 
rie en prairie. Chaque maison avait sa fontaine ; 
je m'arrêtais à chaque fontaine. Elles se succé- 
daient innombrablement. Je n'avais plus besoin 
d'une gourde. Je recevais l'eau dans une tasse 
de bois sculptée par les bergers. Selbor m'imitait, 
notre guide seul s'abstenait. 

Je me couchais près des fontaines. Je les re- 
gardais couler dans leurs longues auges. Je me 
rafraîchissais les yeux, l'imagination et la bou- 
che, puis je me relevais et je redescendais tou- 
jours. Enfin, de torrent en torrent, de fontaine en 
fontaine, barrasses de fatigue, mais enivrés des 
Alpes, de tous leurs horizons, de leurs glaciers, 
de leurs forêts, de leurs pâturages, de leurs val- 
lées, nous arrivâmes à notre auberge de Weissen- 
burg, après treize heures de marche. 



S6 août 1856. 



Nous avons trouvé, tout prêt, à l'hôtel, notre 
ami Gérald ; Selbor et moi nous avons changé 
de costmue et cela nous a ressuscites. 
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Nous sommes repartis à deux heures pour 
Thun. J'ai dormi, en me reposant délicieusement 
dans le coupé de la voiture. 

Selbor s'est séparé de nous à Thun. Il est 
retourné à Lausanne, avec ma promesse d'aller 
Fy rejoindre. 

Gérald et moi, nous avons poursuivi jusqu'à 
Seebuhl, où nous attendaient des transports de 
joie, un dîner exquis, des pyramides de gâteaux 
et du vin de Champagne. 

Ma femme et notre amie étaient venues à notre 
rencontre jusqu'à la Chartreuse. Nous nous som- 
mes reconnus et embrassés sous les arbres du 
parc. Nous avons repris tous ensemble le che- 
min de Seebuhl. 

La bonne Elsi ne savait comment fêter notre 
retour à Gérald et à moi. Par allégresse, elle 
avait soigné singulièrement sa toilette. Elle 
avait mis sa chemisette brodée, bouffante aux 
manches, 'plissée à la poitrine, son jupon de 
soie, son corset de satin et son collet de velours 
abaissé par des chaînettes d'argent. Elle avait 
aussi attaché un nœud de faveur rose à l'oreille 
d'un petit chat dont elle avait hérité pendant 
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notre absence et qui était devenu un nouvel 
habitant de la maison. 



Ëlsi a reçu, ce matin, une visite de ses deux 
cousines, batelières comme elle l'était elle-même 
autrefois. Les jeunes filles nous ont proposé de 
nous conduire trois ou quatre heures avec leur 
barque sur le lac. Notre amie et ma femme, Gé- 
raid et moi, nous avons accepté. Les batelières 
ont ramé admirablement jusqu'au promontoire 
de Spiez. EUes avaient des filets qu'elles ont jetés 
et retirés avec une adresse rare. Nous avons fait 
plus qu'une promenade, nous avons fait une pè- 
che. Nous avons pris cinq lottes et deux truites. 

Un incident charmant de notre petite naviga- 
tion, c'a été un nid de merles. Ce nid était sus- 
pendu à l'arrière, dans notre barque. Le père 
allait, venait, volait au-dessus de notre sillage, 
tandis que la mère couvait, en nous observant. 
Ces merles -là aiment mieux le bateau que la 
branche. Us accompagnent sur le lac les cou- 
smes d'Elsi, durant la belle saison ; l'hiver, ils 
rentrent au chalet. Heureux oiseaux , que pro- 
tège l'amitié de deux jeunes filles et qui sont 
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libres, sans les dangers, soit de la faim, soit des 
bêtes de proie I Ils ne connaissent pas de cage; 
leur cage, c'est la chambre ou la barque de leurs 
maîtresses. 

Nous avons été étonnés et amusés de la con- 
fiance de nos merles. Ils ont assisté à la prome- 
nade et à la pêche. Le père s'est joué constam- 
ment entre ciel et lac. La mère, pendant les 
quatre heures de notre trajet, n'a pas cessé de 
couver. Le noir mat de son corps et de sa tête 
ressortait par le contraste de son bec jaune et 
de ses yeux brillants, tout cerclés d'or. 



Depuis que j'ai visité le Simmenthal et gravi 
le Stockhorn , je me suis reposé trois jours à 
Seebûhl. Ces trois jours, je les ai passés sur la 
terrasse ou sur le cap du verger, ou sur le bord 

m 

du lac de Thun, ou sur le lac lui-même, dans un 
bateau. 

De ces lits d'herbe et de bois, j'ai contemplé 
l'eau et les montagnes qui changeaient de quart 
d'heure en quart d'heure. J'étais aussi heureux 
dans mon immobilité et dans mes songes , que 
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la semaine précédente dans mon activité et dans 
mes découvertes. 

La lumière s'est transformée en tant de 
phénomènes sur le lac et sur les monts, 
qu'ils ont été mélangés de mille nuances mer- 
veilleuses. 

Le plus beau moment de ces trois jours a été 
l'horizon de ce soir, de sept heures à huit heures 
et demie. 

Le lac réfléchissait, à l'occident, les derniers 
rayons, il était pourpre et orange. 

A l'orient, il était bleu-moiré et la lune y 
répandait des lueurs d'étain. 

Le Stockhom et le Niesen se sont revêtus d'un 
vert sombre. Les hauts glaciers : la Blûmlisalp, 
le Breithorn, la Jungfrau, le Mœnch et TEiger 
ont blanchi sous un ciel violet. 

Quand le bateau à vapeur de Neuhaus a fendu 
le lac, trois barques de pêcheurs se sont détour- 
nées dans les anses, comme des monstres aqua- 
tiques. Le bateau de feu ouvrait profondément 
son sillage, dont les ailes s'étendaient en vastes 
flots, jusqu'aux deux rives. La luné, plus étin- 
celante dans son reflet que dans sa clarté, pé- 
tillait en traînées, en gerbes, non plus d'étain, 

14 
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mais d'argent, sur ces ailes du sillage qu'elle 
couvrait de paillettes phosphorescentes. 

Spectacle sublime, qu'il m'a été donné de 
voir, tandis que des berceaux de clématites pou- 
vaient sur moi leurs fleurs de lait et leur par- 
fum, semblable à celui du jasmin ! 



-0- 



Quatre de nos amis anciens, sachant que nous 
étions à Seebûhl, sont venus nous voir Gérald et 
moi. Par un hasard singulier, sur les six que 
nous étions, il y avait un juif, un catholique, un 
calviniste, un luthérien et deux rationalistes. Le 
voisinage de l'Allemagne, du reste, explique 
cela. Nous nous aimions et nous nous estimions 
tous. Nous n'avions jamais pensé à nos diffé- 
rences de religion. Au premier déjeuner qui 
nous réunit et qui précéda une ascension au 
Schwaendi , nous remarquâmes ces différences 
dans une discussion qui s'engagea entre nous. 

Les deux rationalistes, qui ne tenaient pas 
compte des diversités et qui n'admettaient que 
le fond divin, le même dans toutes les- religions, 
se défendaient d'entrer en lice sur des questions 
qui ne les touchaient pas. Tant que l'existence 
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de Celui qui est, tant que l'immortalité de l'âme 
et le vaste réseau des lois métaphysiques et 
morales, n'étaient pas attaqués, ils n'avaient' 
garde de se mêler à un combat pour eux sans 
portée. 

Les quatre autres confessèrent énergiquement 
leur foi, d'abord à table, puis en plein air, au 
pied du Schwaendi. De la confession mutuelle, 
ils passèrent à de vives disputes. Peu à peu, à 
mesure que les rationalistes montaient dans une 
adoration silencieuse, les disputes baissaient. 
Elles baissèrent si bien, qu'après cinq heures 
de marche, lorsque les six amis eurent escaladé 
le sommet duSchwaendi, et se trouvèrent sous le 
ciel, au-dessus des lacs, en face des glaciers, il 
n'y eut plus môme une trace de désaccord. Per- 
sonne ne songeait à prouver ceci ou ^a ; tous 
étaient recueillis et priaient. 

La piété avait vaincu la dialectique. Sous les 
influences de cette ascension, l'esprit de secte, 
étroit et obscur, avait été envahi par l'esprit 
vaste et lumineux, qui souffle du Dieu unique, 
plus puissamment qu'ailleurs, sur les hautes 
Alpes. 



160 VOYAGE 

Un jeune Argovien a joué sur le piano et 
chanté devant moi, à Seebûhl, les Ranz des 
Vaches d'Appenzel, d'Emmenthal et de Vaud. 

Le Ranz des Vaches primitif est celui d'Ap- 
penzel. C'est celui du canton de Vaud qui m'a 
le plus remué , peut-être parce que je l'avais 
entendu, jusque dans les nuées, sur un petit 
promontoire du lac Stockhem. 

L'impression de cet air alpestre est inexpri- 
mable. Il m'a rappelé les strophes rustiques 
des bergers. 

Le Ranz des Vaches du canton de Vaud est 
un chef-d'œuvre de mélodie. Il est digne de Mo- 
zart. On dirait un fragment musical des Géor- 
giques. 

C'est l'amour des pacages, du tintement des 
clochettes, du réveil des pâtres, des rayons du 
matin, de la rosée sur l'herbe. C'est l'amour de 
toutes ces choses, si l'on est près ; c'en est la 
mélancolie, si l'on est loin. 

Et pourtant les paroles de ce ranz ne sont 
qu'un petit poëme narquois entre les bergers et 
M. le curé. Après s'être amusés à des épigrammes 
gauloises et vaudoîses, à des mots salés comme 
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dans les noëls ou les fabliaux , les pâtres et le 
prêtre se quittent bons amis. 

Qu'y a-t-il donc de si naïf et de si pénétrant 
dans ce ranz ? — La musique, dont les notes sont 
les plus populaires de la Suisse. Je donne ici le 
premier couplet de cette chanson. Le refrain 
fait, avec la musique, tout le charme pastoral de 
ce ranz inspiré. 

Les vaches des Colombettes 
De bonne heure se lèvent 
Ahl ah! ahl ahl 
Vaches, vaches, je vais vous traire; 

Venez toutes 
Petites, grandes , 
Blanches et noires. 
Jeunes et autres, 
Sous ce chêne 
Où je vous trais. 
Sous ce tremble 
Où je prépare le laitage. 

Vaches, vaches, je vais vous traire; 

Que les sonnantes 
Accourent les premières , 
Les toutes noires 
Les dernières viendront, 

Vaches, vaches, je vais vous traire. 

14. 
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Rien de plus émouvant que Tair de ce ranz. 
Moi, qui ne suis pas Suisse, j'étais saisi du désir 
des cimes rustiques, en l'écoutant. Je revoyais le 
Stockhom. Je me sentais des ailes aux pieds. 
J'étais prêt à déserter le doux foyer de mes 
hôtes, pour retourner aux montagnes. 



La Suisse a eu trois grandes époques : celle 
de Guillaume Tell, où elle lutta contre l'Autriche ; 
celle de Charles le Téméraire, où elle triompha 
de la Bourgogne; celle du protestantisme, où elle 
brava Rome et où elle installa un autre pape à 
Genève, un pape de l'hérésie. 

La gloire de ces époques n'est plus que dans 
l'histoire; c'est, en quelque façon, une gloire 
morte. Mais une gloire toujours vivante, une 
époque éternelle , pour la Suisse, — c'est son 
poëme divin, le poëme de ses vallées, de ses lacs 
et de ses Alpes. 



Je me suis promené seul , au delà du lac de 
Thun, vers l'embouchure de la Kander. J'ai eiTé 
longtemps, à travers les prés, sous les ombres 
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des grands monts. J'étais attiré par le sphinx 
qui, accroupi à l'entrée du Simmenthal, en 
garde si majestueusement les mystérieuses pro- 
fondeurs. 

Un autre intérêt me captivait C'était la voix 
d'un jeune berger qui chantait un ranz d'une 
suavité un peu monotone, mais attachante. 
Quand il avait fini , il recommençait. Son ac- 
cent m'allait au cœur, comme s'il eût exprimé 
l'amour du sol natal, l'amour du pays. 

Je me suis approché du berger. Je lui ai donné 
une petite pièce, et il a con9enti à me dicter les 
paroles de sa chanson. 

Les voici rectifiées et traduites : 

RANZ DES VACHES DU SIMMENTHAL 

ff Jesuis vraiment un montagnard heureux, oui heureux. 

« Ma petite fille mène çà et là le taureau brun. 

« Les bons garçons, eux, ne sont pas descendus; 

« Ils sont encore sur les hauts sommets; 

« Ils sonnent de la trompe aux noires vaches, aux vaches 
blanches, pour qu'elles viennent à Tétable. 

u Du Niesen au Stockhorn, du Stockhorn au Niesen, 

tt Là sont les deux plus belles Alpes du Simmenthal, 

« Là , les meilleures , les meilleures Alpes du Sim- 
menthal. » 



16i VOYAGE 



J'ai un camée antique de Socrate, enchâssé 
dans une bague. Ce camée qui me fut rapporté 
de Rome, il y a quinze ans, par M. de Lamartine, 
m'est deux fois cher, à cause de celui qu'il re- 
présente et à cause de celui qui me le donna. 

J'avais posé le camée sur ma table de travail. 
Ma fenêtre était ouverte. Un de ces grands cor- 
beaux, qui peuplent les rives du lac, s'est abattu 
bruyamment sur mon bureau. J'étais à l'autre 
extrémité de ma chambre. Elsi me tendait une 
rame de papier qu'elle avait achetée pour moi à 
Thun. Le corbeau a traversé ma table, il a ren- 
versé d'un battement d'ailes mon écritoire, et, 
saisissant mon camée par l'anneau, il s'est enfui 
comme il était venu. 

Elsi s'est précipitée à la fenêtre et elle a re- 
gardé la ligne que décrivait le corbeau. C'était 
une ligne courbe au-dessus du verger, puis au- 
dessus du lac. L'oiseau voleur a disparu dans le 
Simmenthal. 

— Qu'y a-t-ilà faire? m'a demandé Elsi. — 
Rien, ai-je répondu, tristement résigné. » Cepen- 
dant elle ne s'est pas tenue pour satisfaite. Elle 
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avait remarqué la route aérienne du corbeau. 
Elle m'a dit : — « S'il a laissé tomber la bague 
sur notre bord, je la trouverai. » 

Elle Ta trouvée en effet, au bout de deux 
heures, dans Therbe du verger. Elle était triom- 
phante. J'ai eu beaucoup de peine à lui faire ac- 
cepter autre chose qu'un remerclment. 

Ce camée est tiut parfumé d'amitié et de 
gloire. Il me rappelle le poète qui écrivit Joce- 
lyn, et qui, des marches de l'hôtel de ville, offrit 
sa poitrine au peuple de Paris. 11 me rappelle 
aussi le philosophe qui combattit à Potidée pour 
la patrie, et qui but la ciguë pour l'unité de 
Dieu dans les prisons d'Athènes. 



Il ne faut pas, en Suisse, perdre un seul beau 
jour. Sous les nuages, et par le brouillard, cette 
incomparable contrée n'est plus elle-même. On 
est alors en Suisse, comme si on n'y était pas. 
Je connais des voyageurs qui croient avoir vu la 
Suisse, parce qu'ils y ont passé et qui l'ignorent 
complètement. Il n'y a une Suisse qu'à la splen- 
deur du ciel. Quand donc le ciel brille, malheur 
à ceux qui restent à la maison I 
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Aujourd'hui, le soleil était tout éclatant dans 
l'azur. Aussi Gérald et moi, nous avons remonté 
l'Alpe de Schwaendi, qui surplombe de trois mille 
cinq cents pieds le lac de Thun. Nous avons 
gravi en causant. Si nous regardions en haut, 
c'était le firmament; si nous regardions en bas, 
c'était le lac. En haut, l'œil se désaltérait de 
lumière; il se désaltérait (J^eau, en. bas. Nous 
marchions par les champs et par les vergers. 
Nous avions atteint les forêts de sapins dont 
nous aimions les mousses et les soufQes. Un peu 
avant d'arriver à la crête du Schwœndi, nous 
nous sommes arrêtés sur le banc d'un chalet. 

Quoique agreste , ce chalet nous a enchantés 
et retenus. Il est revêtu d'écaillés de bois et ses 
galeries sont ouvrées artistement. Il possède 
deux fontaines. 11 est enveloppé de lierre, au 
nord, et, partout ailleurs de clématites, de capu- 
cines, dont les fleurs jettent çà et là, jusqu'au 
toit, leurs guirlandes et leurs odeurs. Une jeune 
fille arrosait, de sa fenêtre, quatre pots d'oeillets. 

De notre banc, nous apercevions, à travers le 
jardin du chalet et les sapins de la montagne, le 
château d'Oberhofen, pareil à un château de 
fées, et le lac de Thun qui fuyait à une distance 
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infinie. Nous parlions de Fimniortalité de Fàme. 
Le lac ne nous distrayait pas de notre conversa- 
tion ; il nous y ramenait au contraire et il Téclai- 
rait d'un reflet prophétique. Car, lui-même nous 
offrait un symbole de la vie future. Comme elle, 
il était un lointain et il n'était pas un mirage. 

Nous nous sommes levés de notre banc, Gé- 
rald et moi. Nous avons donné encore un regard 
au chalet , où il doit être si doux d'habiter, et 
nous avons grimpé la cime du Schwaendi, tout 
en poursuivant notre entretien. J'ai eu à la fois 
l'intuition des trois mondes : le passé, le présent 
et l'avenir. Ces trois mondes sont à Dieu et ils 
sont à nous. Le monde futur est à nous par l'es- 
pérance, comme le monde actuel est à nous par 
la possession , comme le monde antérieur est à 
nous par le rêve de sa nuit. 

Nous étions au faite du Schwaendi. Nous nous 
sommes couchés sur la prairie de ce plateau 
champêtre. Quelques chalets épars , tout rafraî- 
chis par des fontaines aussi jaillissantes que 
dans la vallée , forment deux petits villages dis- 
séminés et sans une seule rue. 11 n'y a que de 
l'herbe , des mugissements de vaches et des tin- 
tements de sonnettes. Tout est là suave et pas- 
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toral, brises des ravins , frémissements des 
feuilles , bruits des eaux courantes , trompes des 
bergers, clochettes des troupeaux. Cette mii- 
sique alpestre s'insinuait en nous et nous rem- 
plissait de délices. Elle a eu des intonations 
patriarcales. Elle a été comme la voix multiple 
de la montagne qui s'exhalait en soupirs par- 
fumés , en modulations simples et paisibles , en 
mélodies argentines. 

Les regains se fauchaient en dehors des pâtu- 
rages. On rassemblait le foin en meules ; on le 
transportait sur de petits chars, on le rangeait 
dans des clialets plus grossiers que ceux des 
bestiaux , et qui servent uniquement de fenils. 

Nous songions à l'écart de ce tableau ; nous 
n'en perdions rien ; et, c'est du sein d'une con- 
templation rustique et divine tout ensemble, 
que nous dirigions nos yeux , tour à tour, du 
pacage au lac , du lac au pacage. Le lac nous 
apparaissait par- dessus les sapins, dans son 
encadrement de monts prodigieux, depuis le 
Stockhom jusqu'au Niesen, depuis le Niesen 
jusqu'à l'Altels, depuis l'Altels jusqu'à la Blûm- 
lisalp, depuis la Blûmlisalp jusqu'à la Jungfrau, 
jusqu'au Mœnch, jusqu'à l'Eiger. Nous étions 
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si près de ces géants de l'air, que, par moments, 
leur respiration froide nous frappait au visage. 
Chaîne colossale, entassement merveilleux de 
Glaciers, dont la sublimité me révélait TÉtre 
invisible , d'où s'épanchent dans l'univers toutes 
les grandeurs de la nature , de la conscience et 
de l'immortalité ! 

Le temps s'écoula vite. C'était presque le soir. 
Les brouillards naissaient peu à peu aux flancs 
du Schwœndi. Nous nous arrachâmes au pacage 
et nous descendîmes par l'autre versant. Nous 
suivîmes le Hunibach dans ses sinuosités jus- 
qu'à la cascade qu'il forme au fond d'une grotte 
sauvage. Là, d'une ouverture entre deux rochers, 
de mille pieds chacun, le torrent devenu cas* 
cade , tombe en éboulements d'étincelles et de 
poussière humide , puis, 'd'un seul élan, roule 
impétueusement , par un lit de cailloux , au lac 
de Thun. 

Voilà encore une belle journée. Pendant que 
nous regagnions Seebtihl, une sorte d'iris se 
recourba sur le lac en un long serpent dont les 
anneaux étaient de pourpre et d'or. Ah I je ne 
voudrais jamais quitter ce pays 1 



15 
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On n'a peut-être pas oublié le pâtre chez qui 
j'ai reçu l'hospitalité au Stockhorn. 

Je lui avais envoyé par mon ancien guide une 
paire de guêtres de cuir, en lui faisant demander 
quelques-unes de ses chansons alpestres. Le 
pâtre a été très - sensible à mon petit présent. 
Il m'a transmis , en retour, par un de ses che- 
vriers, une tasse de bois sculptée de sa main et 
deux Ranz des Vaches. Une dame de l'Ober- 
land, très -versée dans les dialectes de l'alle- 
mand suisse, et qui parle français comme à 
Paris, a eu la bonté de me traduire ces poésies 
vraiment pastorales : 

RANZ DES VACHES 

ASCENSION DE l'ALPE AU PRINTEMPS 



Le printemps est proche ; 
La neige se fond déjà. 
Le ciel est bleu, 
Le coucou a chanté 
Que déjà le printemps revient. 
Allègrement sortons de Tétable 
Avec les chères vaches ! 
Voici notre beau temps; 
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Le plaisir et la liberté nous attendent 
Là-haut, sur les rochers. 

II 

A la charrue va le paysan» 

Elle lui donne tant de peine I 

Il enfonce le soc à droite, à gauche, 

Il travaille et gémit 

Paysan, sois matinal , 

Nous sortons frais et contents 

De ton village en mai. 

Nous sommes de robustes vachers, 

Nous ne connaissons pas tes soucis; 

Nous nous réjouissons et sommes gais. 

m 

Bien des petits oiseaux gazouillent; 

Bien des petits garçons sautent; 

Ils sauteiit bruyamment 

Sur l'herbe, et se roulent; 

Et la fillette chantonne. 

Attachez donc les grandes cloches 

Et les petites sonnettes ! 

Rien ne rend un plus beau son, au printemps. 

Qu'un joyeux carillon de vaches, 

Et une forte voix de vacher. 

IV 

Le lilas embaume, près du buisson. 
Et, sous le buisson, la violette. 
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Et toutes sortes de fleurs en gerbes, 

You heh ! you heh ! you heh ! 

Taureau, tu auras un siège à traire 

Fixé entre tes cornes, 

Et un gros bouquet dessus, 

Des plus belles tulipes 

Qui croissent dans les jardins. 



Les vaches, on ne peut les contenir; 

Hans! roetstoi en avant, 

Et fais-toi bien large. 

Nous ne voulons plus attendre; 

Nous voulons maintenant aller à TAlpe I 

Égosillez- vous tant que vous pourrez, 

Égosillez-vous, et criez 

Surtout à travers les villages ; 

Alors les gens regarderont par la fenêtre. 

Et tout le monde viendra voir. 

VI 

Hoh ! çà, çà, hoh ! hob ! 

Laissez aller doucement. 

Sont-elles toutes loin de la crèche? 

Alors nous partirons. 

Les grandes, les premières ! 

Dieu vous garde, vous paysans. 

Nous prenons de vous congé. 

Nous vous remercions. Ne vous lassez pas. 

Que la rude famille de paysans 

Ne vous ennuie jamais l 
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RANZ DES VACHES 



DESCENTK DE l'aLPB A LA VALLÉE 



Hélas I comme nos jours deviennent courts I 
Hélas! comme notre beau temps s^enfuit! 
Je voudrais faire plainte à tous les rochers, 
De ce qui me pèse si fort sur le cœur. 
Moi et les garçons devons descendre 
De la chère montagne à la vallée. 
Et il fait si beau ici , en haut ; 
A peine plus beau dans le palais d*un roi ! 

II 

Nos petites hirondelles se retirent, 
Et rhermine blanchit aussi. 
Voyez- vous, là-bas, les alouettes volent 
Vraiment déjà vers les plaines. 
En bas, en bas les garçons; 
Tout fait signe du mont et du val. 
Bientôt il ne fera plus beau ici, en haut; 
Toute beauté meurt une foisi 

III 

Notre herbage a disparu; 
Elles ont disparu nos fleurs 1 
Au loin, les garçons des champs 
Ont déjà cueilli les fleurs de la veillée. 

15. 
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Hélas! de descendre en bas, 

Les vaches ont tout à coup l'envie; 

Il n'y a plus de fourrage ici , 

Mais du foin, Dieu merci, dans la vallée. 

IV 

Entendez- vous siffler à travers les fentes? 

C'est un vent froid qui souffle; 

Il y a, la nuit, de la gelée blanche ; 

Sur les rocs il y a de la neige. 

Ahl garçons, en bas, en bas. 

L'hiver rigoureux nous chasse; 

Là -bas nous attendent, pour nous, des chambres 

chaudes, 
Des étables chaudes pour les vaches, dans le vallon. 



Nos fromages ont bien rendu. 

Nos vaches sont lisses et grasses. 

Notre bétail est au-dessus du reproche, 

Et ceux qui le connaissent l'estiment 

C'est pourquoi, garçons, gaîment en bas. 

Réjouissez-vous encore une fois; 

De vrais vachers sont joyeux 

Sur la montagne, et ils le seront dans la vallée. 

VI 

Enveloppez bien la femme sur le char. 
Les petits enfants sur le lit, à côté. 
Le froid ne doit pas les atteindre. 
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Et que tout cela s'en aille au village. 
En bas, mes garçons, en bas, 
Descendez à présent vers les maisons; 
Celui qui a soin de nous durant Thiver, 
Envoie toujours un printemps! 

Je donne ici ces buaibles poëmes, en regret- 
tant que chaque lecteur ne puisse avoir le plû- 
sir, que j'ai eu , de les entendre chanter par le 
chevrier, qui m'avait été dépêché , avec*ce beau 
message , du Stockhom à Seebûbl. 



6 septembre 18M. 

A peine le chevrier du Simmenthal étsdt - il 
parti, qu'un milicien d'Interlachen arriva. Il 
avait été témoin de l'échauffourée de M. de 
Pourtalès à Neuchâtel. Il nous a raconté le suc- 
cès des royalistes , puis des patriotes , la prise et 
la reprise du château. Les royalistes sont défini- 
tivement en prison , sous la garde des patriotes. 

La Suisse est à la Suisse. 

Gérald et moi , nous avons parcouru Hilter- 
fingen, Oberhofen, Gunten; nous avons sondé 
l'opinion partout. Nous nous sommes attardés à 
Thun le reste de la journée. Dans les villes , dans 
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les villages et jusque dans les moindres chalets, 
la nouvelle a circulé. Il n'y a qu'un cri d'indi- 
gnation contre la Prusse et contre les royalistes, 
partisans de la Prusse. 

La souveraineté de Neuchâtel est à la Prusse 
par les traités de 1815. Voilà le droit féodal. La 
souveraineté de Neuchâtel est à Neuchâtel et à 
la confédération , par le vœu unanime et ardent 
du peuple. Voilà le droit éternel. Le droit éter- 
nel l'emportera, parce qu'il est, en même temps 
qu'un principe, un sentiment public, une pas- 
sion nationale. Pour la Suisse, le Prussien, c'est 
l'ennemi , le roi de Prusse , c'est l'étranger. 

La vieille diplomatie sera pour la Prusse, mais 
devant un tel enthousiasme et de tels courages , 
elle cédera. 

En remontant de Thun à Seebûhl, nous avons 
rencontré une paysanne de Hilterfmgen qui reve- 
nait avec sa hotte de son village et qui se reposait 
sur un banc du jardin. Elle nous a confirmé tout 
ce que nous avions remarqué nous-mêmes. Elle 
était très -émue. Elle avait été chez son père, 
aux informations. 

— Que vous a dit votre père ? 

— Mon père m'a commandé d'aller chercher 
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mes trois frères à la vigne. Quand ils ont été chez 
nous , il leur a tout expliqué et il a ajouté : — 
Mes garçons, j'ai toujours été pour la bonne 
cause, et vous aussi. Préparez -vous donc, car 
nous aurons la guerre avec la Prusse. Vous cban* 
gérez dç bon cœur, j'en suis sûr, vos pioches de 
vignerons contre vos carabines de soldats. Vous 
combattrez , et, s'il le faut, vous mourrez , plu- 
tôt que de souffrir que la Suisse ne soit plus la 
Suisse. 

La paysanne scandait involontairement ces 
paroles, et son accent témoignait qu'elle ap- 
prouvait son père et qu'elle était plus patriote 
que sœur. J'ai senti , à ce moment , l'héroïsme 
de la Suisse , et j'ai compris que ces hommes 
robustes de l'Oberland seraient encore, au be- 
soin , des hommes du Grûtli. 
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CHAPITRE VII 



Conversations. 



Quelle douce vie nous menions à Seebuhl! 
Notre résidence était riante et grandiose. Nous 
avions pour hôtes d'excellents amis. Nous dor- 
mions bien , dans de vastes chambres. Nous 
avions des repas assaisonnés du plaisir d'être en- 
semble. Dès l'aube, puis avant le crépuscule de la 
nuit , deux spectacles se déroulaient à nos yeux 
sur le lac et autour du lac de Thun. Ces spec- 
tacles étaient toujours nouveaux. Nous assistions 
au lever et au coucher du soleil , qui projetait 
les feux de l'aurore et la pourpre du soir sur les 
eaux et sur les glaciers. 

Toutes les journées, nous les passions à tra- 
vailler, à ne rien faire et à causer, soit sur no- 
tre terrasse , soit dans les sentiers d'Oberhofen , 
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soit SOUS les grands arbres de la Chartreuse, soit 
au chalet, sorte de kiosque oriental, malgré son 
hamble nom. Nous vaguions, selon notre caprice, 
dans ces lieux partout embellis des perspectives 
du lac et des Alpes. Nous étions , tantôt entre 
nous, ma femme, notre amie, Gérald et moi, 
tantôt avec des voyageurs qui abondaient de 
Thmn, d'Interlachen et de toutes les régions. 
Ces voyageurs ne nous étaient pas des étrangers; 
car nous les avions déjà vus , pour la plupart , 
à Paris, à Strasbourg, à Berne ou ailleurs. 



Voici quelques fragments de nos conversations, 
à bâtons rompus. 

SeebOhl , sur la terrasse. 
NOTfiE AMIE. 

Nous croyons les mêmes choses sur ce monde 
et sur l'autre. Nous avons les mêmes enthou- 
siasmes, les mêmes espérances. N'est-ce pas 
ramitié ? 

MA FEMME. 

Oui, et de toutes les amitiés la meilleure. 

MOI. 

Si ce n'était que cela, ce serait de l'estime. 
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mais ajoutez-y cette petite circonstance : le 
charme , Tattrait mutuel , et vous aurez juste 
l'amitié que nous éprouvons, cette amitié sé- 
rieuse, intime, spontanée, qui est seule l'amitié 
complète. 



A Oberliofen. 
GÉRALD. 

La Suisse de l'ancien régime n'avait que treize 
cantons; sous Napoléon elle en eut dix -neuf. 
C'est la sainte-alliance qui transforma la confé- 
dération en vingt-deux cantons, en vingt-deux 
républiques. 

MOI. 

Ces vingt -deux républiques qui font la Suisse 
actuelle, ont une double tendance. 

Il y a d'abord la tendance des cantons de 
Lucerne, de Schwyz, d'Unterwalden, d'Uri, de 
Neuchâtel, de Fribourg, du Valais. Ce sont les 
sept cantons qui avaient organisé le sonderbund, 
c'est-à-dire la ligue contre la suppression des 
couvents en Argovie et contre l'éloignement des 
jésuites. Le sonderbund a été battu et aboli. 
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mais la tendance aux légendes et à Fesprit 
local , prévaut encore dans les cantons catho- 
liques. 

GÉRALD. 

Sans aucun doute. La tendance contraire, dans 
les autres cantons, dans les cantons réformés, 
est, très-résolûment aussi , celle de la philoso- 
phie, de l'esprit libéral et fédéral. 

MOI. 

La victoire ne sera pas longtemps indécise, 
entre les vieux patriciats qui s'écroulent et la 
jeune démocratie qui s'élève, surtout si elle 
renonce aux petitesses, à l'envie, si elle favorise 
généreusement l'essor de la pensée, de la presse, 
de tous les arts, de tous les grands instincts 
modernes. 



Seebafal. 

MOI. 

D'où vous est donc venu ce joli chat, Elsi ? 

ELSI. 

D'une cousine qui a été servir à Neuchâtel. 

16 
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MOI. 

Et pourquoi lui attachez-vous, chaque jour, à 
l'oreille, ce petit nœud de ruban rose? 

ELSI. 

Voici, Monsieur : je lui attachai ce nœud à 
votre arrivée de Weissenburg avec M. Gérald ; 
c'était par plaisir. Maintenant, je laisse au petit 
chat son nœud, en mémoire de ma cousine qui 
avait tous les dimanches un nœud pareil. Et ce 
nœud lui allait si bien ! 

MOI. 

Est-elle contente à Neuchâtel ? 

ELSI. 

Ohl non. Je crains plutôt qu'elle n'y ait 
le mal du pays. Nous autres. Monsieur, nous 
vivons à la maison, comme le poisson dans l'eau; 
ailleurs, le chagrin nous gagne et c'est fait de 
nous. 



A U Chartreuse. 
NOTllE AMIE. 

Que présagez -vous du conflit imminent avec 
la Prusse ? 
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MOI. 

Ce que je présage ? le triomphe de la Confédé- 
ration. La Prusse armera, négociera. Il y aura 
beaucoup de protocoles. En définitive, la diplo- 
matie, malgré son penchant pour la Prusse, lui 
conseillera de renoncer à son droit sur Neuchâ- 
tel, la paix du monde valant mieux que cet in- 
fime droit de soixante mille livres de rente. 

6BRALD. 

Vous supposez alors que tous les cantons 
seront unanimes contre la Prusse ? 

MOI. 

Je ne suppose pas. Vous avez senti comme 
moi cette unanimité. 

6ÉRALD. 

Assurément. 

MOI. 

Eh bien, les petits cantons, par religion, et 
les grands cantons, par patriotisme, s'unissant 
dans un même faisceau, forceront la main à 
l'Europe monarchique. 



-<- 
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Au chalet. 
MA FEMME. 

Quand j'étais très- jeune, mon idéal de la na- 
ture, c'était Versailles, avec ses bois et ses pièces 
d*eau. Je ne connaissais que cela. 

NOTRE AMIE. 

C'était la nature de Le Nôtre, ce n'était pas 
celle du bon Dieu. 

GÉRALD. 

Versailles n'est plus qu'un musée. 

MOI. 

Versailles était plus noble et plus expressif, 
lorsqu'il était une ruine auguste , lorsqu'il était 
encore le Versailles de Louis XIV et de Saint- 
Simon. 

-<^ 

A la Chartreuse. 
MOI. 

L'abbé de Nectal s'est presque heurté contre 
moi, ce matin , sur le pont de Thun. Nous nous 
sommes arrêtés en même temps. Nous n'avons 
touché qu'un sujet, la religion. De protestant 
que M. de Nectal s'était fait, il est redevenu catho- 
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lique. On l'appelle de nouveau l'abbé de NectaL 
Il était fort triste. Il m'a dit : « Je glisse de plus 
en plus dans le spleen. » Puis , il a baissé la 
tête, m'a serré la main et s'est éloigné. 

GÉRALO. 

Quel homme est-ce au fond? est-ce un am- 
bitieux? est-ce un hypocrite? 

MOI. 

Ni l'un ni l'autre. C'est un homme distingué 
et faible. Il n'a pas le courage de ses croyances. 
Sa maladie , c'est l'indécision , non pas de la 
raison , mais du caractère. Il n'ose point con- 
clure tout haut. Il sera toujours malheureux , 
entre le grand nombre, où est sa sécurité, et le 
petit nombre, où est sa foi. Je le plains, car il 
souffre. 



Seebâhl , sur la (errasse. 
GÉRALD. 

Aimez -VOUS les armes curieuses, les livres 
rares? En avez -vous dans votre vieille maison 
de Paray ? 

MOI. 

Non , ce serait un goût trop cher pour moi et 

16. 
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trop magnifique pour ma pauvre masure. D'ail- 
leurs cette privation ne m'est pas douloureuse. 
Ce que je préfère à toutes les panoplies , à toutes 
les éditions , à tous les ameublements , ce sont 
les montagnes, les arbres, les fleurs. Que n*ai-je 
partout , comme ici , les Alpes et les lacs , à 
l'horizon de mon cabinet de travail? Ce qui me 
comblerait d'aise , ce serait seulement une fon- 
taine de paysan suisse, sous ma fenêtre. 



Âa chalet. 



GERÂLD. 



J'ai vu hier un Galliste qui m'a dit, après 
m' avoir bien examiné, que ma faculté domi- 
nante est la sagacité. 

MOI. 

J'aime mieux Lavater que Gall. Lavater est 
un philosophe, un poëte, un apôtre; Gall n'est 
qu'un anatomiste. 



Seebftbl , sur la terrasse 

GÊRALD. 



Il semble que le talent doive toujours être 
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impuissant, avec cette devise : L'art pour l'art. 

MOI. 

Le talent plaira encore , mais il ne saurait ni 
toucher, ni émouvoir. Pour pénétrer dans les 
consciences, il faut une conscience. D'ailleurs, 
il n'y a de grande voix, que si , dans la même 
poitrine, il y a aussi un grand cœur. 



A la Cbartreose. 

UN SUISSE. 

J'ai pour la race anglaise une prédilection. 
J'admire avant tout l'Angleterre. 

MOI. 

J'aime la France. 

UN SUISSE. 

Les mœurs de l'Angleterre sont bien autre- 
ment saines que celles de la France. 

Voyez une famille anglaise. Elle a pour elle 
seule sa maison propre comme un brick ; elle a 
son jardin, son gazon vert, son individualité, sa 
dignité. A des heures fixes , arrivent le boucher, 
le boulanger, le facteur de lettres , et tout est 
constitué avec un ordre merveilleux. 
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Voyez, au contraire, une famille française. 
C'est un pèle -mêle. 

MOI. 

La famille, chez nous, est quelquefois une 
horde charmante , et cependant , la France , vaut 
mieux que l'Angleterre. Entre l'Angleterre et la 
France, il y a la différence de la richesse à l'hé- 
roïsme. L'Angleterre vit pour l'Angleterre, la 
France vit pour le monde. L'Angleterre est dé- 
vouée au confortable et à la règle ; la France 
au plaisir et à l'aventure, L'Angleterre est une 
grande nation industrielle; la France est un 
grand peuple missionnaire et soldat. 

UN SUISSE. 

Ce qui m'incline à la France , c'est l'action et 
le désintéressement , où elle excelle. Voilà pour- 
quoi j'aime aussi la France. 

MOI. 

Ce qui me réconcilie avec l'Angleterre, c'est 
qu'elle est une île de grande poésie. Elle est la 
tnère de Shakspeare et de Byron. Voilà pour- 
quoi je la respecte. 
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A Tbofi. 
GÉRALD. 

Mesurez -VOUS TAar dans sa largeur et dans 
sa rapidité? Elle ressemble à nos grands esprits 
français qui ont autant de mouvement que 
d'étendue : Voltaire, Mirabeau, par exemple. 

MOI. 

Il y a d'autres esprits non moins rares, qui 
n'ont ni l'étendue, ni le mouvement, mais qui 
enfoncent et creusent comme un puits. Pascal , 
Royer-CoUard sont de ce groupe-là. Dieu a tout 
créé avec une variété infinie : les ftmes, les 
fleuves et les abîmes. 



Seebfthl, sar la terrasse. 

UN SUISSE. 

L'Angleterre est une admirable race, quoi que 
vous puissiez dire. Elle a conquis dans l'Inde 
plus de deux cents millions de sujets et des tré- 
sors au delà de tous les calculs. 

MOI. 

La conquête de l'Inde, j'en conviens, est un 
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titre magnifique , car elle est la plus belle con- 
quête de l'histoire. Elle dépasse les conquêtes 
des Grecs , des Romains et des Espagnols. 

UN SUISSE. 

Aucun peuple ne peut se vanter d'une si 
grande chose. 

MOI. 

Aucun peuple , excepté le peuple français. La 
France a osé une chose plus glorieuse et sa ré- 
volution est supérieure à tout. Cette révolution 
est l'explosion même de la philosophie du 
xviii* siècle. Le peuple français a été à la fois 
le sacrificateur et la victime. Ce fait n'a pas été 
réalisé avec égoïsme , comme la conquête de 
l'Inde, par le génie de l'industrie, mais avec 
fraternité , par le génie de la liberté et de la 
raison. L'Angleterre s'est emparée de Tlndepour 
elle seule ; la France a voulu accomplir sa révo- 
lution pour elle et pour le genre humain. Elles 
seront récompensées , chacune selon son œuvre. 
L'Angleterre, cette Carthage difforme, gigan- 
tesque , personnelle , âprement orgueilleuse , ne 
peut que décroître dans la diversité lointaine de 
seâ territoires; la France, cette Rome de Tesprit 
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civilisateur , cette armée du progrès de tous, ne 
peut que grandir dans les heureuses proportions 
de son unité géographique et sociale. 



An rhaiei. 
UN RÉFUGIÉ. 

Vous lisez Platon , vous ; je lis Pascal. Ce ma- 
lade sublime m' entraîne avec lui dans le noir, 
qui est mon élément. 

MOI. 

Pascal n'est pas une lecture bonne pour vous. 
Il augmente votre exil. Platon le diminuerait. Il 
vous rendrait la patrie éternelle , la patrie des 
idées. Platon , c'est la sérénité dans la lumière. 
Platon est à Pascal , ce que le Parthénon et le 
cap Sunium sont à la chapelle et au désert de 
Port-Ptoyal. 



A la Gharlrease. 



UN NAPOLITAIN. 

La langue française est la plus sourde , la plus 
terne et la plus barbare des langues de F Europe. 
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Quel détestable instrument pour l'éloquence et 
pour la poésie ! 

MOI. 

Quel incomparable outil pour le bon sens, 
pour la philosophie et pour la conversation! 
Elle suf&t même à tous les élans, à toutes les 
facultés du cœur et de l'imagination. Cette lan- 
gue de M"* de Sévigné et de Voltaire est aussi 
la langue de Bossuet , de Racine et de Rousseau. 
Il est vrai qu'elle n'a pas le nombre, la sonorité, 
l'éclat, le soleil des langues méridionales, de 
l'Espagnol surtout. Les voyageurs s'accordent à 
dire que rien ne paraissait égal à l'idiome cas- 
tillan , lorsque Galianp lui communiquait le 
charme de sa voix, lorsque Lopez l'incendiait dé 
sa passion et l'entrecoupait de son cri africain. 
Cette langue est une fanfare. Elle n'a encore eu 
cependant ni un Shakspeare , ni un Goethe , ni 
un Mirabeau. 

UN NAPOLITARr. 

Ah ! les langues du Midi sont une musique. 
Orphée est impossible dans une langue du Nord. 
Les langues du Midi rayonnent, elles flamboient. 
Ce sont des langues imagées pour des peuples 
splendides. 
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Je me souviens d'avoir assisté à une séance 
dés Cortès. Les orateurs qui parlaient n'étaient 
pas bien éloquents ; je les comprenais mal , et 
néanmoins le seul enchantement des mots , des 
gestes, des physionomies, me fascinait, me 
ravissait. Je ne serais pas resté un quart d'heure 
à la chambre des députés die France , ou au par- 
lement d'Angleterre. Ce n'est pas là une préfé- 
rence de raisonnement; c'est une préférence 
d'instinct, de première et d'irrésistible impulsion. 

MOI. 

Vous réduisez un peu trop les langues à une 
volupté, à un épicurisme de l'oreille et des 
yeux. Que deviendra la substance dans cet oubli 
de tout ce qui n'est pas la forme ? 

Je suis très-sensible aussi à l'harmonie ; je la 
recommande aux langues du Nord , comme je 
recommande l'idée aux langues du Midi. Il n'y a 
que le génie pour sauver les langues des périls 
contraires. Le génie se taillera une langue dans 
sa langue natale. Il changera le plomb en or. 
La plus grande langue sera celle qu'écrira le 
plus grand génie. 

Donnez au statuaire grec un peu de boue, et 
il en fera la Vénus de Milo. 

17 
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Seebflhl , sor la terrasse. 

HA FEMME* 

Que de choses nous apercevons d'ici! Lac, 
montagnes , vallées , soleil qui se couche , lune 
qui se lève , ciel et terre , dans toute leur magni- 
ficence ! 

NOTRE AMIE. 

C'est admirable , mais ce qu'il y a de plus 
extraordinaire, ne serait-ce pas l'homme, le 
roseau pensant dont parle Pascal et qui réfléchit 
tous ces miracles dans son regard et dans son 
âme? 

GÉRALD. 

Sans doute l'homme est le privilégié de la 
création; cependant si Dieu s'est complu en nous, 
il ne s'y est pas épuisé. 

MOI. 

Assurément. Nous ne sommes qu'une strophe, 
la plus vivante et la plus lyrique du poëme uni- 
versel. Supérieurs en intelligence à tous les êtres, 
inférieurs en durée , en éclat , en étendue , à la 



AUX ALPES. 195 

plupart d'entre eux , nous avons des attributs 
différents. Nous en avons aussi d'analogues. Les 
facultés même dont nous sommes le plus fiers 
sont répandues plus vastement que nous n'ima- 
ginons. Dieu , sans se confondre , luit dans son 
œuvre entière. Nous avons la prééminence, et il 
y a plus de divinité en nous ; mais il y en a en 
tout; et nos affinités sont innombrables avec 
rimmense création dont nous ne sommes qu'une 
si faible partie. 

Considérons les merveilles du jour et de la 
nuit : les astres, ces voyageurs lumineux qui ne 
s'égarent jamais , les lacs qui respirent, l'Océan 
qui s'emporte et se calme, qui s'avance et se 
replie, tout aussi bien que s'il était doué de 
conseil et de volonté. La terre n'est pas moins 
féconde en prodiges. Son sein est inépuisable de 
trésors et de tendresse comme le sein d'une 
mère. Les montagnes , les vallées , les gouffres , 
débordent de mystères et de voix. Ils doivent 
avoir des rêves bien profonds. Car le grand Dieu 
qui s'en distingue , habite en eux , comme il 
habite en nous. 

Plus nous observons de près , plus nous nous 
assimilons le monde , plus nous recueillons dans 
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tous les règnes des phénomènes en quelque sorte 
humains. Où trouver des héros plus braves que 
le cheval , des amis plus dévoués que le chien ? 
Laisserons -nous l'animal pour l'arbre? Prenons 
le beau cèdre de la Chartreuse qui nous abrite 
si souvent. Au printemps , en été , en automne, 
il relève ses branches pour recevoir, comme 
dans une coupe , les rayons et la rosée du matin 
et du soir ; en hiver, il abaisse ses rameaux , le 
long desquels coule la pluie froide ou glisse la 
neige glacée. Allons plus bas , dans l'échelle de 
la vie, allons jusqu'à la pierre. L'aimant se char- 
gera de nous donner de nouveaux étonnements. 
Voici une pierre savante et artiste : elle a une 
âme, une muse la pénètre, et, pareille au poète, 
à l'écrivain , à la femme, elle a les premiers de 
tous les dons, les dons divins d'attirer et de 
conduire. 

Ne soyons pas orgueilleux , à la manière de 
Pascal et des philosophes de Port-Royal. Eux , 
ils n'étaient pas seulement orgueilleux, ils 
étaient fermés à tout ce qui n'était pas l'homme. 
Nous, élargissons notre esprit et notre cœur aux 
proportions de toutes les œuvres de Dieu. Ai- 
mons-le d'abord, aimons-nous, puis aimons cette 
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charmante nature qui est notre sœur, et dont le 
père est notre père. 



Au cbalel. 
UN ITALIEN. 

Vous avez défendu ce matin Géricault très- 
vivement. 

MOI. 

Oui ; je ne vais pourtant pas aussi loin que 
vous. Je ne crois pas qu'il soit tout à fait un 
empereur, un César, ni qu'il porte les mêmes 
abeilles d'or qu'un Raphaël, un Michel-Ange, un 
Rubens. 

UN ITALIEN. 

Je vous demande pardon. Léonard de Vinci, Ra- 
phaël, Michel-Ange, le Titien, le Gorrège, Rubens, 
Rembrand, Géricault sont les mêmes hommes. 
C'est la race des géants. Ils diffèrent selon le génie, 
le temps, le climat, la nation ; mais ils se valent. 

MOI. 

C'est ici qu'il y a une nuance entre nous. Je 
reconnais que tous ces maîtres ont été sculptés 
grands et premiers, par l'étemel sculpteur; mais 
Géricault n'est pas leur pareil. 

17. 
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Seebûhl, sur la terrasse. 
NOTRE AMIE. 

Je ne soupçonnais pas ce feu d'antique patrio- 
tisme chez les Suisses. Cela les rend nobles. Ils 
ne sont plus les mêmes, depuis la tentative sur 
Neuchâtel, dans laquelle la Prusse vient de 
pousser M. de Pourtalès. 

HA FEMME. 

Les Suisses ont tous maintenant la physiono- 
mie de l'héroïsme. 

MOI. 

On ne juge bien le visage d'un homme et d'un 
peuple, que lorsqu'un grand sentiment les en- 
flamme. 

GÉRALD. 

C'est l'histoire du caillou. Au repos, il est 
morne et sombre. Les passants le méprisent. 
Vienne une commotion, et il n'est plus qu'étin- 
celles. 
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Seebûbl , sur U (errasse. 
GÉRALD. 

Quelle haute science que la théologie ! 

MOI. 

Oui, surtout lorsqu'elle vient par le spectacle 
de la nature. Comment ne pas adorer Dieu dans 
l'infini du ciel et de la mer, dans la splendeur 
des astres , dans la fécondité des vallées et des 
montagnes? l'impression de la nature mène irré- 
sistiblement à l'impression de Dieu. 

GÉRALD. 

Comme l'histoire, à son tour, élève jusqu'à la 
philosophie. Qui ne reconnaîtrait une loi éter- 
nelle dans l'efiFusion des vérités, dans le mouve- 
ment des choses humaines, dans le jeu varié des 
passions, dans les vertus, dans les élans du 
cœur, qui toujours au delà du mal rêve le bien, 
au delà du bien, rêve le mieux ? 

MOI. 

La nature et la théologie, l'histoire et la phi- 
losophie se correspondent en effet par une logi- 
que infaillible. 

C'est le coup et le contre-coup. 



«00 VOYAGE 

Seebûhl , sar la terrasse. 
NOTRE AMIE. 

Vous souvenez-vous souvent de madame Aimé 
Martin ? 

MOI. 

Très-souvent. C'est chez elle que nous nous 
sommes rencontrés. 

HA FEMME. 

Je l'ai connue moins que vous deux, et je l'ai 
autant appréciée. Elle était digne du génie de 
son premier mari, Bernardin de Saint- Pierre, et 
de la bonté du second, Aimé Martin. 

GÉRALD. 

Elle ne goûtait pas ce temps-ci. 

NOTRE AMIE. 

Elle me disait : « Maintenant que le catholi- 
cisme est une mode, on dédaigne la philosophie 
et les philosophes. Je ne trouve plus le même 
respect pour M. de Saint-Pierre. )> 

Je lui répondais : « Ne vous tromperiez -vous 
pas. Madame? Je crois que jamais on n'a tant 
aimé l'auteur du Café de Surate^ de Paul et Vir- 
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ginie et de la Chaumière indienne. Ce n'est pas 
du respect, c'est de la tendresse qu'il inspire à 
tous. » 

GERALD. 

Elle était blessée qu'on le considérât trop 
comme écrivain, et pas assez comme philo- 
sophe. 

MOI. 

Elle avait bien tort. Le style, c'est là le 
charme immortel de Bernardin de Saint-Pierre. 
Il est de la famille de Rousseau et de Fénelon. 
Ce n'est pas un métaphysicien de profession et 

» 

d'école ; c'est un sublime apôtre. 11 appartient 
plus encore à l'art qu'à la science. 

Il n'était pas philosophe à la manière de 
Platon. 

Platon vivait dans la région immuable des 
idées, dans le monde absolu de la métaphy- 
sique. 

M. de Saint-Pierre avait entrevu ce ciel infini, 
mais il se complaisait dans les drames intérieurs, 
et ce qui était pensée pour Platon, était émotion 
pour lui. C'est le Platon du sentiment. Voilà le 
caractère de son génie et le secret de sa popu- 
larité. 
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SeebAhl , sur la terrasse. 

NOTRE AMIE. 

Que ne sommes-nous sûrs de pouvoir toujours 
nous retrouver, même dans la vieillesse, soit au 
penchant des montagnes, soit au bord de la 
mer, soit sur la rive d*un lac? 

HA FEMME. 

Ce serait le bonheur. 

MOI. 

En attendant, jouissons de la douceur de vivre 
ensemble, sous ces tilleuls. Ici, près de cette 
grève battue des vagues, et de ces forêts de sapins 
pleines de murmures, dans ces parterres de 
roses et de réséda^, la nature embaume l'amitié. 

GERALD. 

Et Tamitié, à son tour, parfume la nature. 

SeebQlil , 4 4 septembre, sur la terrasse. 
MA FEMME. 

J'espère le soleil pour notre visite aux petits 
cantons. Je ne dors pas, quand je songe que je 
vais aux glaciers. 
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NOTRE AMIE. 

Ah ! je vous envie tous deux. Vous aurez toute 
la joie du voyage, et nous, tout le malheur de 
l'absence. 

GÉRALD. 

Vous adorerez cette contrée qui est le chef- 
d'œuvre de la Suisse, comme la Suisse est le 
chef-d'œuvre du monde. 

MOI. 

J'ai un immense pressentiment du lac des 
Quatre - Cantons, du Rigi, du Rosenlaui et de 
Grindelwald. 

GÉRALD. 

Il n'y a rien d'aussi beau. Vous pouvez, en 
huit jours, faire cette excursion, la plus inté- 
ressante de toutes. 

MOI. 

Dites quinze jours. Je ne saurais ni voir, ni 
admirer, si je n'avais que le temps ; il me faut 
plus que le temps. 



soi VOYAGE 



CHAPITRE VIII 



De Seebûbl à Brienz. Le mal da pays. Le Brûnig.-^Da lac de Lungem 
au lac des Qaatre-Cantons. Nicolas de Flae. Arnold de Melchthal. 
Sarneu. Stans. Stansslaad. 



J'avais laissé l'automne se fixer, avant de 
partir avec ma femme pour le lac des Quatre- 
Cantons. 

Au lieu de chercher l'inconnu en moi , dans 
les idées , j'allais le chercher hors de moi , dans 
la nature. 

Je me sentais pénétré d'une tendre reconnais- 
sance envers Dieu qui me permettait de con- 
templer ses plus belles œuvres. 

Cinq heures du matin sonnaient à Seebûbl. 

Le lac de Thun était d'argent et d'azur. Trois 
barques de pêcheurs y traçaient leurs raies de 
phosphore. Notre barque de voyageurs était 
prête sur la rive. Nous y montâmes après avoir 
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embrassé nos amis que nous quittions pour 
quinze jours. 

Le ciel était pur, les glaciers, d'un blanc de 
neige , contrastaient sublimement avec le Miesen 
et le Stockhom, cuivrés à la base, et, au sommet 
du rose le plus vif, le plus charmant. 

Nous avons traversé le lac de Thun , si sou- 
vent par moi sillonné avec le vieux Pierre, 
notre batelier. Nous avons dévoré la plaine 
splendide de Neubaus, d'Unterseen et d'Inter- 
lachen , dominée par de si grands monts que 
domine à son tour la Jungfrau. 

Nous nous sommes lancés dans une autre 
barque , sur le lac de Brienz , dont les eaux dor- 
mantes, teintées de gris, d'or, de vert tendre, 
de vert sombre, reproduisaient tous les miracles 
de couleur, soit des rochers, soit des prés , soit 



des hêtres, soit des sapins, soit des hautes pentes 
qui l'encadrent. 

Nous avons passé et repassé sous la dernière 
chute du Giessbach. Nous avons ' mouillé à sa 
poussière brillante , nos visages et nos cheveux. 

Nous avons abordé à Brienz. Je m' y suis assuré 
de deux porteurs et d'un guide pour aller de- 
main à Lungem. 

18 
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Je m'entretenais de notre itinéraire , avec le 
guidé, pendant que ma femme tendait au lion 
aquatique d'une fontaine , la tasse de bois sculp- 
tée par le pâtre du Stockhorn. Une jeune fille, 
d'une grâce antique, s'est avancée alors, un pa- 
nier d'abricots à la main, et a dit : — « Madame, 
ma mère est de Fribourg et je parle votre langue. 
Acceptez des abricots de notre verger. Us vous 
rafraîchiront moins froidement que cette eau , et 
ils ne vous feront pas de mal. » 

Ma femme a choisi quelques fruits et remercié 
la jeune fille, qui rougissait du plaisir de l'hos- 
pitalité accomplie. 

« Monsieur, m'a dit le guide, en me désignant 
la jeune fille, voici une des plus riches héri- 
tières de Brienz. — Qu'importe, ai-je répondu. 
— Ah I c'est que c'est une triste histoire. — 
Gomment cela , repris -je avec intérêt. — Écou- 
tez, repartit le guide, heureux d'avoir éveillé 
ma curiosité : 

« Cette jeune fille s'appelle Kettly. Elle avait 
un frère qui se nommait Hans. C'était un brave 
garçon qui aimait à faire le bien. 11 était trop 
attaché à la Suisse, principalement à Brienz. 

« Son père est un ancien soldat qui a servi 
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Louis X\III et Charles X, en France. A votre 
révolution de 1830, il fut chassé comme le roi 
et il revint ici. Dans un voyage à Fribourg , il 
épousa une femme qui avait pour dot une for- 
tune. Il eut de cette femme deux enfants : 
d'abord Hans, et puis longtemps après, Kettly. 
Il réalisa des profits considérables dans le com- 
merce des blés et des sapins. Il acheta de bonnes 
terres avec ses capitaux et c'est maintenant l'un 
des grands propriétaires du canton. 

« Lorsque Hans eut vingt ans , il le fit partir 
de force pour l'Etranger. Comme il n'y avait 
plus de Cent-Suisses en France et qu'ils sont 
tous catholiques dans cette famille , il envoya 
son fils en Italie, et l'affilia à la garde du pape. 
Hans demeura six mois à Rome. Mais il ne ces- 
sait, jour et nuit , de penser à la Suisse. Un soir, 
il déserta. Il reparut au milieu de nous. Il ne 
pouvait vivre sans son lac de Brienz. C'était bien 
naturel. Moi je n'aurais pas agi autrement. Aussi 
personne dans le bourg ne le blâma, personne , 
excepté son père. 

(( Le vieux sanglier ne pardonnait pas à Hans. 
11 grondait toujours sourdement contre son fils 
et lui faisait mauvais visage. Enfin, un vendredi. 
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c'était de funeste augure, il lui dit : « J'ai obtenu 
ta grâce. Tu vas repartir pour Rome et redevenir 
un serviteur du pape. Obéis , car c'est le seul 
moyen de recouvrer ton honneur. Je ne te souf- 
frirai plus ici désormais-. » La mère pleura, la 
fille intercéda. Tout fut inutile ; Hans était con- 
damné. 

« Lui , n'adressa aucune supplication à son 
père qu'il connaissait le plus obstiné des hommes. 
Il dit adieu à sa mère , à sa sœur, à nous tous , 
à moi particulièrement qu'il emmenait souvent 
à la pêche sur le lac. Nous supposâmes qu'il 
retournait à Rome. Hélas ! Ce n'est pas si loin 
qu'il avait résolu d'aller. 

« Le matin de son prétendu départ, il embrassa 
sa mère et sa sœur avant le crépuscule. Il s'élança, 
sans un mot à son père , sur une petite voiture 
du pays qu'il congédia, dès qu'il fut au bas de 
la cascade que vous voyez d'ici, dans la vallée. 
Cette cascade est l'Oltschibach. Hans gravit la 
montagne et s'approcha de l'ouverture par où 
la cascade se précipite. Je tiens cela du berger 
qui paissait ses vaches sur la montagne et qui 
fut témoin de tout. Hans se croyait seul. L'au- 
rore était venue. Il s'assit, le pauvre cher Hans, 
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sur un bloc et chanta une chanson à fendre 
le cœur de tous les Suisses : le Mal du Pays! 
Le berger sanglotait de l'entendre. Sa chanson 
finie, Hans s'agenouille, fait une courte prière, 
se relève et se jette dans la cascade. La cas- 
cade le prend, l'enlace, l'étouffé, le meurtrit 
de roc en roc ; elle le tourne , le retourne , le 
broyé, s'abreuve de son sang et le roule à quel- 
ques pas de l'Aar. C'est là que nous l'avons 
ramassé et mis sur un brancard. Il était mécon- 
naissable , tant la cascade l'avait défiguré ! Cette 
cascade, Monsieur, que l'on vante, que l'on 
trouve si magnifique , lorsqu'une fois elle vous 
a saisi, ce n'est plus une cascade, c'est une bête 
féroce. 

« Tout le monde a conduit Hans au cimetière 
du bourg où il repose, selon son désir, dans sa 
terre natale. Sa mère est presque devenue folle ; 
sa sœur a été très -malade, comme si elle n'eût 
pas hérité, comme si, par cette mort elle n'était 
pas l'un des meilleurs partis des environs. Kettly, 
chacun le sait, a bon cœur. Quant au vieux père 
de Hans, quoiqu'il redresse sa moustache et 
fasse le crâne, il est frappé là. Il maigrit de plus 
en plus. Il a un chagrin et ses minutes sont 

18. 
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comptées. On est persuadé qu'il n'iia pas jus- 
qu'aux neiges d'automne. » 



J'ai dîné avec un professeur très -distingué de 
Fribourg. Après lui avoir conté l'histoire de 
Hans, j'ai témoigné l'envie d'avoir la chanson 
Bernoise intitulée le Mal du Pays. L'habile 
professeur a traduit pour moi cette chanson de 
l'Oberland et me l'a offerte avec beaucoup de 
courtoisie. ? 

La voici : 

LE MAL DU PAYS. 



Cœur, mon cœur, pourquoi si triste? 

Et que veulent dire ces murmures? 

Il fait si beau en pays étranger! 

Cœur, mon cœur, que te manque-t-il donc ? 

Il 

Ce qui me manque? Tout me manque. 
Je suis trop perdu ici. 
Si beau qu'il fasse en pays étranger, 
Là, pourtant, n'est jamais la patrie. 

lU 

Ahl dans la patrie je voudrais retourner! 
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Mais bientôt, ma chère, bientôt 

Je voudrais être près du père, près de la mère , 

Je voudrais aller à la montagne, au rocher, à la fon^l ! 



IV 



Je voudrais revoir les cimes , 

Les glaciers transparents et adossi^s aux monts , 

Où les agiles chamois courent , 

Où pas un chasseur ne peut avancer. 



Je voudrais encore entendre les clochettes , 
Quand le vacher mène le troupeau , 
Quand les vaches folâtrent , 
Qu'aucun agneau ne reste dans la vallée. 



vi 



Je voudrais monter sur les faîtes ; 
Je voudrais , près du lac bleu , 
Où le ruisseau du rocher écume , 
Revoir notre petit village. 



vu 



Voir les maisonnettes brunes, 

Et , devant toutes les portes , 

Les voisines qui saluent amicalement , 

Et qui , sur leurs bancs , ont de gaies visites. 



vin 



Personjie ne nous aime ici , 

Personne ne nous donne la main tendrement. 
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Et nul enfant ne nous sourit 
Comme chez nous , en Suisse, 

IX 

Loin d'ici ; que je sois de nouveau 
Là où , jeune , j'étais si bien. 
Je n'aurai ni plaisir, ni paix , 
Jusqu'à ce que j'entre dans mon village, 



Cœur, mon cœur, à la garde de Dieu ! 
C'est encore une souffrance, résigne-toi. 
Si le Seigneur le veut, il peut m'aider, 
Et bientôt me ramener au pays. 



J'ainae ce peuple pour sa diversité , qui n'est 
pas une force, mais qui est une originalité. 11 est 
très-guerrier et il est très -pacifique. C'est un 
soldat, un laboureur, un pêcheur et un berger. 
11 est républicain et il n'est point anarchique. 
Quelques-uns de ses patriciens ont été de grands 
patriotes. Il a vingt- deux gouvernements que 
l'on peut parcdurir en un mois, et qui , sous le 
spectacle varié de leurs formes, ont un sens 
unique : liberté I 

Ce peuple a tous les climats, souvent dans le 
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même lieu : le nord en haut, le midi en bas. Il 
a tous les siècles dans la même minute : le 
moyen âge parmi les cantons catholiques, et, 
parmi les cantons protestants, les temps mo- 
dernes. 

Il est de toutes les races : Suédois, Germain, 
Franc-Comtois, Tyrolien. Il a toutes les religions 
et se compose de calvinistes , de luthériens, de 
papistes, de libres penseurs. 

Son défaut est de n'avoir pas une langue 
seule, ce qui est, en quelque sorte, Tâme d'une 
nation et le sceau d'une civilisation suprême. 11 
parle allemand, français, italien. Dans les mon- 
tagnes de Berne, plusieurs philologues voya- 
geurs ont constaté, sous les chalets des métairies, 
des pâtres qui savaient les uns le grec, les autres 
l'hébreu. C'étaient des exilés dégénérés venus 
avec Lascaris, après la chute de Constantinople, 
et des juifs convertis. Ce n'est pas tout; les trois 
langues mères se divisent en une infinité de dia- 
lectes, et presque chaque bourg a un patois. 

Voilà ce que je déplore dans le peuple suisse. 
Je comprends tous ses contrastes, toutes ses 
bigarrures, mais je lui souhaite une langue. Une 
langue, c'est une identité, c'est un moi pour un 
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pays; c'est Taccent, c'est le timbre du génie 
d'un peuple. La patrie de Guillaume Tell, des 
conjurés du.Grûtli, de Winkelried, le héros de 
Seropacb, du chevalier d'Erlach, le héros de 
Laupen, du baron d'Hallwyl, le héros de Gran- 
son et de Morat, mériterait une langue magna- 
nime comme le cœur indomptable et le libre 
esprit de ses citoyens. 



Un mystérieux aimant m'attirait au delà de la 
vallée de Hasli , au delà du Brtinig , et , par le 
pays d'Unterwalden , vers le lac des Quatre- 
Gantons. 

Nous avons suivi, depuis Brienz, la vallée de 
Hasli dont les habitants sont les plus nobles des 
Alpes. Leur origine est suédoise, soit que l'on 
admette leur tradition , soit que Ton consulte la 
structure' de leurs corps, la distinction de leurs 
traits et la couleur de leurs cheveux. Chassés 
par la famine de la ville de Hasli , ils se fixèrent 
d'abord, au nombre de six mille, autour du mont 
Pilate et du lac des Quatre - Cantons. Ils s'éta- 
blirent plus tard dans la vallée de Hasli à laquelle 
ils donnèrent le nom de leur ancienne cité. Ils y 
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ont gardé, pendant quatorze siècles, Tempreinle 
de leur race. Ils ont encore le type suédois. Les 
hommes sont agiles et robustes, les femmes 
grandes et belles. 

Notre route est celle du Reicbenbach, maïs au 
lieu de continuer jusqu'à Meiringen, nous nous 
sommes arrêtés brusquement au pont surTAar, 
et nous avons tourné à gauche dans le Brûnig. 
J'étais à pied avec notre guide. Ma femme était 
* en chaise. Elle avait deux porteurs. 

La vallée de Hasli s'étend du lac de Brienz, 
vers Meiringen. 

Le Brûnig sépare cette vallée de la vallée de 
Lungern, et le canton de Berne du canton d'Un- 
terwalden. 

Le côtoiement du Brûnig plonge constamment 
sur la vallée de Hasli, traversée par TAar. Nous 
découvrions de plus en plus, en avançant, les 
glaciers de Meiringen , et la cascade tragique de 
rOltschibach, dont le jet écumeux nous envoyait 
son bruit et ses étincelles. Nous pensions à 
l'histoire du pauvre Hans. La cascade ne s'en 
souvenait plus. Elle avait tué le jeune homme 
avec l'innocence terrible d'un élément. Elle avait 
lavé le sang dont elle s'était souillée, et elle dé- 
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roulait, en se jouant, sa longue queue de comète 
toute ruisselante d'ondes et de rayons ! 

Nous étions loin de la région des vignes. Je 
m'imaginais que j'allais grimper comme au 
Stockhorn , de " la région des chênes et des 
noyers à la région des hêtres, puis à celle des 
sapins, puis à celle des pins rabougris 6t des 
mélèzes au delà desquels, sur les plus hautes 
Alpes, il n'y a plus que les mousses et les lichens. 
C'était une erreur. Les espèces d'arbres sont 
mêlées sur le Brunig, qui n'est pas assez élevé 
pour que toutes les régions végétales soient 
exclusives et distinctes. 

Nous nous sommes reposés dans le joli village 
de Brienzwyll, entre trois fontaines, au milieu 
d'une population franche, empressée, active, qui 
nous abordait d'un sourire bienveillant et nous 
saluait d'un geste amical. 

De ce village à la tour du Brunig, tour colos- 
sale de granit, d'où l'on voit toujours la cascade 
de l'Oltschibach, ce ne sont que promontoires, 
îles, anses, lacs, non plus d'eau, mais de ver- 
dure. En haut, des rochers à pic prolongent la 
tour du Brunig dans la direction du Wylerhorn 
qui surplombe tout; en bas, d'autres rocherSj 
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DQii moins abrupts, s'entrecroisent vers l'Aar et 
vers la vallée de Hasli, qui est ravissante de 
Brienz à Meiringen, dont on aperçoit l'église. 

C'est ainsi que nous avons atteint Zollbaus, 
puis le faite du Brûnig. Une vapeur nous en- 
tourait. La montagne baignait dans une sorte 
de brunie lumineuse. Elle émergeait avec plus 
de charme de ce léger brouillard de chaleur. 
* Des faneuses robustes, au teint coloré et au rire 
éclatant, travaillaient et s'amusaient, sur un 
plateau herbeux, au bord du sentier. Elles re- 
toiimaient le foin avec leurs fourches et se. le 
jetaient au visage. Elles faisaient leur métier 
gaiement à quatre mille pieds au-dessus du 
niveau de la mer. Elles avaient une chemise bien 
blanche, un jupon brun et un large chapeau de 
paille orné de colchiques, beaux lys des prés 
d'un rose-violet. L'une d'elles nous présenta, 
d'un air de bonne humeur, un bouquet de ces 
fleurs alpestres. 

Tandis que ma femme remerciait la faneuse , 
et que notre guide causait avec les porteurs, 
qui avaient détaché les sangles de leurs épaules 
pour souffler cinq minutes, j'entrai, ou plutôt 
je glissai dans l'Dnterwalden. 

19 
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Je ne pouvais contenir ma joie. Elle s'expri- 
mait en mouvements rapides, en cris, en trans- 
ports. Je tentais une folle descente qui s'accé- 
lérait de toute mon allégresse intérieure. Je 
pensais, je sentais, j'aimais à la fois et j'accom- 
plissais mieux tous les instincts supérieurs de 
l'âme. J'avais un désir, une vitesse , une ivresse 
qui m'entraînaient, comme si ce pays avait eu 
un cœur pour me recevoir et des bras pour 
m'étreindre. Rien ne me manquait et tout me 
surabondait. Je débordais d'infini. Dieu me par- 
lait en secret. Je l'adorais dans ses œuvres.. Par 
l'admiration, je les faisais miennes, je les con- 
quérais. Le ciel était à moi , et les cascades , et 
les rochers, et les ravins, et les gouffres, et les 
bruits de l'eau, et le murmure des cimes, et tous 
les hasards des bois, des monts, des solitudes. 
Il y a surtout une prairie , avant la chapelle du 
Brtinig, une prairie oblongue, environnée d'arbres, 
de lierre et de mousse, qui m'a laissé une impres- 
sion de fraîcheur éternelle et d'éternelle jeunesse. 

Je m'assis au seuil de la chapelle dont la petite 
porte cintrée a une grille de fer. De là, j'aper- 
cevais, en ai^rière, ma femme qui descendait à 
son tour avec sa robuste escorte» Et je distin- 
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guais avec bonheur le village et le lac de Lan- 
gern , le lac de Sarnen , puis, dans les sublimités 
de l'horizon, les croupes et les sommets du mont 
Pilate. Je respirais la piété libre, mais d'autant 
plus puissante. 

Les porteurs firent auprès de moi une autre 
halte. Ma femme était ravie des horizons que je 
lui nommais. Si délicieux qu'ils fussent et que 
fût la chapelle, il fallut cependant les quit- 
ter. La difficulté du chemin de Lungem aug- 
menta , et la beauté des antres , des re- 
traites redoubla dans les mêmes proportions. 
Je remarquai trois petites filles suspendues aux 
roches , comme des chevrettes. Elles cueillaient 
des mûres au milieu des fougères , des campa- 
nules et des bruyères. Leurs corps étaient ense- 
velis dans cette mer de plantes. 11 ne sortait des 
fleurs que leurs charmantes têtes , fleurs elles- 
mêmes d'innocence , de grâce et de vie. 

Je franchis, après six heures de marche, la 
grille de l'auberge de Lungern. Quoique très- 
fatigué, je l'étais bien moins qu'à Weissenburg, 
à mon retour du Stockhorn. 

Ma femme et moi, nous secouâmes la poussière 
de nos souliers. Nous changeâmes de vêtements 
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et nous nous mtmes à table. Nous avions faisi et 
soif, soif surtout. Nous repoussâmes les viandes 
pour dîner d'une omelette, d'une truite et d'une 
salade. Nous bûmes délicieusement de Teau 
glacée dans du vin blanc. 

La nuit fut étouffante. Malgré ma lassitude, je 
ne dormis pas. Une bouffée de vent du Brûnig , 
eût mieux valu , pour me rafraîchir que toute 
l'atmosphère de Lungern. Je n'eus dans mon in- 
somnie qu'un dédommagement : Ce fut une fon- 
taine qui coulait sous ma fenêtre , et dont l'in- 
tarissable harmonie finit* par m' assoupir, vers 
trois heures du matin. 



Nous partîmes à six heures dans une grossière 
calèche qui devait nous conduire jusqu'à Stans- 
staad. Nous côtoyâmes le lac de Lungern , très- 
resserré et très-pittoresque entre ses montagnes. 
Des cascades tombaient, à chaque pas, des hau- 
teurs. 

Nous nous sommes détournés un peu à Rudenz 
pour mieux voir l'ancien château du gendre par- 
ricide de Rodolphe d'Erlach. De là, jusqu'à 
Eiwyl , nous nous sommes entretenus du vain- 
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queur de Laupen. Nous avons longé, d'£iwyl à 
Sachseln , les bords du lac de Sarnen , entre des 
champs magnifiques de poiriers, de noyers et 
de pruniers. Moins accidenté que le lac de Lun- 
gern , le lac de Sarnen est plus vaste et plus riant. 
Il a six kilomètres de longueur et deux de lar- 
geur. Sa profondeur est de deux cent quarante 
pieds. Il est entouré et embaumé d* arbres frui- 
tiers et de fleurs. 

Nous avons déposé à Sachseln nos sacs de 
voyage , afin de visiter l'église du bourg et le 
Ranft , un célèbre ermitage de la montagne. 

Sachseln est un jardin et un verger , à la base 
du Sachslerberg. Les femmes de TUnterwalden 
sont aussi candides que belles. Elles ont une poli- 
tesse cordiale. Ce qui les distingue extérieure- 
ment des femmes de tous les autres cantons, 
c'est leur coiiTure. Elles relèvent leurs cheveux 
par-devant et les ornent de nattes de rubans der- 
rière la tète. Les rubans se rattachent à de larges 
épingles d'argent ou d'or qu| étincellent parfois 
de pierres fausses. Ces épingles sont le principal 
luxe des femmes de l'Dnterwalden. 

L'église de Sachseln est fort curieuse. Elle 
date du xvii^ siècle. Elle est bâtie en forme de 

19. 
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croix latine. Elle a plusieurs chapelles et vingt- 
deux colonnes du plus beau marbre noir. Elle 
renferme les reliques et le portrait de Nicolas de 
Flue , Termite national de la Suisse. 

Tout le pays est plein de cet ermite qui mérite 
bien un regard et un souvenir. Nous avons donc 
monté au Ranft avec intérêt. 

Nicolas de Flue (Von Fluh) était un homme 
dont l'amour avait embrasé la jeunesse. Marié à 
une femme dont il était épris , il en avait eu plu- 
sieurs enfants. 

Cet amour humain avait fait place à l'amour 
divin. La religion s'était emparée peu à peu de 
Nicolas de Flue et avait brûlé toute autre passion 
dans son cœur. Il s'était séparé de sa femme qui 
était restée chargée de la famille , et il était allé 
s'exténuer au Ranft dans les macérations et dans 

« 

la prière. 

Le Ranft est l'ermitage , où s'établit jusqu'à 
sa mort, le solitaire. Il habita cette sorte de 
hutte dix-neuf ans et demi. Tous les mois, il 
descendait à Sachseln, afin de communier devant 
le peuple , puis il revenait au Ranft où recom- 
mençaient ses contemplations célestes. Il s'y 
abîmait comme dans un océan. Il se nourrissait 



/ 
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de racines , buvait l'eau des torrents et des cas- 
cades. Il couchait sur la terre nue , et c'était son 
lit; des cailloux supportaient sa tète, et c'était 
son oreiller. 

Cet ascète, implacable pour lui, ne cessa point 
d'être indulgent pour les autres. Parmi toutes 
les vertus de son dévouement, il avait la vertu 
du patriotisme. Et cette vertu fut récompensée. 
Lui qui intercédait tant pour la Suisse , un jour, 
il eut le bonheur de la sauver. 

C'était après les guerres de Bourgogne : Berne 
désirait faire entrer dans la Confédération Soleure 
et Fribourg , qui s'étaient si bien battues avec 
elle. Uri , Schwyz et Cnterwalden ne voulaient 
pas. Ces cantons forestiers se méfiaient des villes 
dont ils redoutaient l'industrie, la richesse et la 
puissance. Les villes, de leur côté, craignaient 
sur leurs sujets des campagnes l'influence dé- 
mocratique des cantons forestiers. 

Les députés de la Confédération réunis à Stans 
s'étaient livrés à des violences inouïes en agitant 
ces deux questions: l'admission de Soleure et de 
Fribourg, et le partage du butin conquis sur le 
duc de Bourgogne. Aux menaces mutuelles suc- 
cédèrent presque les voies de fait. Chacun en 
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appelait aux armes. La guerre civile était immi- 
nente. 

Désespéré de ces débats qui, à tout moment, 
pouvaient devenir sanglants, et qui, dans tous 
les cas , étaient la ruine de la Confédération , le 
curé de Stans court au Ranft. Il n'espère qu'en 
Nicolas de Flue. 11 lui rend compte de ce qui se 
passe. Le solitaire se recueille à genoux devant 
Dieu. Soudain il prend une grande résolution. Il 
se relève , saisit son bâton , ceint ses reins d'un 
manteau usé, son front d'un bonnet de loutre 
conservé encore comme une relique , et il s'en 
va, par les frimas de décembre, au bourg de 
Stans. 

Les députés étaient assemblés de nouveau et 
la discorde avait rallumé leurs fureurs. Us déli- 
béraient, assis autour d'une grande table de 
chêne, les yeux enflammés , lés poings crispés, 
la rage au cœur et l'injure à la bouche. 

Tout à coup, l'ermite du Ranft, vénéré de 
tous les cantons, parait dans la salle des séances. 
Tous aussitôt, députés des villes, députés des 
campagnes , sont debout. On présente un siège 
au solitaire. Mais lui, le refusant, fait signe 
qu'il veut parler. Ses vêtements sont grossiers, 
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sa taille est grande et frêle. Il est chauve et sa 
barbe blanchit déjà. Sa physionomie respire 
r onction. On comprend que cet homme, sans 
l'esprit qui l'anime , s'affaisserait. Sa maigreur 
était si prodigieuse , racontent les chroniques de 
rUnterwalden, que son corps était transparent 
et qu'on voyait le soleil à travers. Elles ajoutent 
qu'à cette époque, l'ermite depuis dix ans 
n'avait pas mangé , et vivait de la grâce de Dieu. 

Le respect pour Nicolas de Flue était univer- 
versel et les députés l'éprouvaient au même de- 
gré que le peuple. Le solitaire n'eut pas de peine 
à obtenir du silence. 11 demeura sur ses pieds 
dont les sandales étaient toutes poudreuses de 
la route. Il s'appuya de la main gauche sur son 
bâton de voyage , et mettant la droite sur son 
cœur: — « Mes amis, dit -il, je viens vous 
exhorter à la concorde , au nom de celui qui est 
mort pour nous sur la croix et qui aimait par- 
dessus tout la paix et les pacifiques. » 

L'accent du solitaire, son émotion , sa douce 
autorité calmèrent, comme par miracle, son 
auditoire. Alors, Nicolas de Flue s'écria : « Eh I 
quoi, vous, mes concitoyens, qui avez créé, 
par l'union , la nation suisse, vous vous divise- 
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riez! vous sépareriez ces bras dont le concours 
n'est pas nécessaire seulement à la prospérité , 
mais à l'existence même de la Confédération ! 
Non, non, j'en jure par le Dieu de nos ancêtres, 
il n'en sera pas ainsi et cette honte ne sera pas 
infligée à vos mémoires. Vous ne briserez pas , 
pour un butin, qui est glorieux et qui serait vil, 
le lien des Cantons, sans lequel il n'y aurait plus 
de patrie, plus de Suisse. Vous, villes , vous ne 
blesserez pas les cantons forestiers, les pères de 
la Confédération; vous, campagnes, vous n'of- 
fenserez pas les villes qui ont combattu si bra- 
vement avec vous contre le duc de Bourgogne. 
Aujourd'hui , vous vous entendrez pour recevoir 
Fribourg et Soleure parmi les Confédérés et pour 
partager également les dépouilles de l'ennemi. 
Voilà, croyez -moi, la justice, la bonne politique, 
le devoir de chacun de vous 1 » 

Et comme tous applaudissaient, le solitaire 
attendri s'interrompit un instant , puis reprit : 
<( Encore un conseil , mes amis . et j'aurai fini. 

« Ne vous mêlez pas aux disputes des princes. 
Ne vendez pas, à prix d'or, le sang de vos en- 
fants qui appartient à la patrie seule. Sachez 
que vos enfants, enrôlés au dehors, y laisse a t 
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la vertu suisse et en rapportent le vice étran- 
ger. » • 

Les acclamations furent unanimes. Ce jour-là, 
le 29 décembre 1A81 , Soleure et Fribourg fu- 
rent admises dans la Confédération et le butin 
fut partagé sans querelle. Le pacte de Sians 
régla tout d'après l'équité. Il stipula, en outre , 
que si l'un des cantons était attaqué d'une façon 
quelconque, tous les autres cantons seraient 
solidaires. 

La paix fut maintenue et la Confédération ci- 
mentée par Nicolas de Flue. Il lui suffit pour 
cela de faire couler dans tous les cœurs l'huile 
dont son cœur débordait comme une urne de 
l'Évangile. Nicolas de Flue était un martyr et 
un citoyen, connu de tous, admiré de tous. 
De là son ascendant. Mieux qu'aucun autre, il 
correspondait à la double fibre religieuse et 
patriotique des Suisses. Voilà pourquoi il fut si 
providentiellement le missionnaire , le négocia- 
teur et l'arbitre de cette conjoncture décisive. 

L'ermite retourna au Ranft. C'est une bien 
sauvage retraite. On y sent l'incurable mélan- 
colie de l'âme du solitaire , son dégoût d'ici-bas. 
L'angoisse de l'isolement et la désolation du 
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désert soufflent et pleuvent partout ^ au Rauft , 
dltns les vents et dans les eaux. Ne plaignons 
pas cependant Nicolas de Flue. Il avait épuisé 
l'amour, lors(ju'il se mura dans ce rocher, lors- 
qu'il s'y déroba obstinément à l'amitié, à la 
famille , à l'intimité d'un monde bienveillant et 
simple. Insensible à toutes les privations comme 
à tous les plaisirs , le solitaire s'était réservé la 
prière et le dévouement. Sous sa cabane trop 
chaude en été, trop froide en hiver, il était peut- 
être le plus heureux des confédérés, puisqu'il 
avait l'enthousiasme de l'infini, et que, dans les 
élans qui jaillissaient de son ennui des choses 
mortelles, par intervalles, il possédait Dieu , le 
souverain bien. 

La piété a deux formes : l'une, sévère, libre et 
virile, qui adore la lumière, et c'est celle que nous 
préférons ; l'autre primitive , crédule , amou- 
reuse du mystère où percent quelques rayons 
dans les ténèbres, et c'est celle de l'enfant, 
celle de la femme , celle du peuple. Ces deux 
piétés ne sont qu'une au fond du cœur. Quelle 
que soit notre prédilection , elles sont, l'une et 
l'autre, nos plus sublimes instincts. 

J'honore la piété naïve, mais je souhaiterais 
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qu elle ne fût ni superstitieuse , ni fanatique ; je 
souhaiterais qu'elle eût fait un progrès vers la 
raison , depuis Nicolas de Flue. Eh bien , non , 
c'est toujours la même mythologie puérile. Ce 
sont toujours les mêmes petits monuments bar- 
bares. Les cantons forestiers ont en tous lieux , 
comme au Ranft , jusque sur les rocs escarpés 
de leurs lacs , jusque sur les hauts sommets de 
leurs monts , de ces petits monuments qui con- 
trastent avec l'immensité de leur nature. Ces 
monuments , dans la splendeur de la création , 
choqueraient fortement, si on ne les absolvait en 
les expliquant par la piété sincère qui les a mul- 
tipliés. 

L'Uuterwalden est un exemple de ce bon sen- 
timent et de ce mauvais goût. Le moyen âge y 
est florissant. Les églises y sont parées comme 
des pagodes. Les moindres chalets ont des vi- 
traux de chapelle. Des saints étranges sont 
encadrés dans le bois et dans la pierre , à tous 
les carrefours des routes. Les femmes sont 
surchargées de croix et de chapelets. Des 
christs, de toutes les couleurs, se dressent, sous 
des auvents peints , dans les cimetières , au 
milieu d'images d'étain , de cuivre et de fer- 

20 
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blanc. LTnterwalden est, delà sorte, le triom- 
phe confus des légendes du catholicisme , aux- 
quelles se rattachent, il est vrai, les légendes 
de la patrie. 

Cela est bien ; cela serait mieux avec moins 
d'amulettes. Il y a ici trop de paganisme popu- 
laire, et pas assez de cette religion grave , fer- 
vente et sérieuse qui serait si parfaitement en 
harmonie avec les beautés de la nature et la 
grandeur de Dieu. 



Nous avons couché à Sachseln. Notre calèche, 
blanche de poussière, était prête avant quatre 
heures du matin. Le cocher l'a lancée entre 
les vergers qui continuent d'ombrager la route, 
depuis Sachseln. 

Je craignais que le ciel ne se dégageât pas et 
qu'il fût nuageux au delà de Sarnen. Jusqu'à 
Sarnen, peu m'importait. Il me semblait même 
que par ce temps couvert qui rappelait un jour 
de vendanges, les traditions émergeaient mieux 
du fond des brouillards. 

Nous avons traversé le Melchthal et atteint 
Sarnen. Nous considérions, de la place de l'hôtel 
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de ville « où nous nous reposions sur la margelle 
de \sk fontaine, le monument municipal. A côté 
de nous, une jolie jeune fille remplissait d'eau 
une hotte cerclée de fer et surmontée d'une tète 
de bouc sculptée par un pâtre du canton. J'ai 
demandé à cette vierge de Sarnen quelle était 
la colline qui se dressait devant nous : la jeune 
fille a rougi, sa physionomie s'est animée, ses 
regards se sont enflammés et son attitude était 
sauvagement noble, lorsqu'elle m'a dit, avec 
une emphase gutturale : « Landenberg. » 

C'est en eifet la colline du château d'où le 
chevalier Beringen de Landenberg opprimait 
tout rUnterwalden. Ce Landenberg, qui a laissé 
son nom abhorré à cette colline de Sarnen, était 
un bailli autrichien, une créature de l'empereur 
Albert de Habsburg. 

Il répandait la terreur dans les montagnes et 
dans les vallées. Il était servi par des sicaires 
qui exagéraient encore sa tyrannie. 11 sufiit d'un 
seul trait pour donner une idée de son adminis- 
tration. 

Un paysan du Melchthal, le vieux Henri An- 
der-Halden avait été condamné à la peine la 
plus cruelle qui puisse consterner le laboureur : 
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Landenberg avait prononcé la confiscation du 
plus robuste attelage de bœufs du vieillard. Cet 
arrêt s'exécuta avec une insolence qui le rendit 
plus odieux. L'officier du gouverneur s'empara 
des bœufs et les arrachant à la charrue, s'écria : 
«Qu'ils s' attèlent eux-mênaes les rustres qui vou- 
dront manger du pain. » 

Arnold an-der-Halden, que l'histoire nomme 
Arnold de Melchthal, du nom de sa vallée, ne 
supporta point timidement cette insulte. C'était 
un jeune homme courageux et bouillant. Indigné 
de la rapine, plus indigné de l'outrage, il frappa 
violemment de son bâton l'officier de Landen- 
berg, lui cassa deux doigts, et, avant que les 
gardes fussent remis de leur surprise, il s'enfuit 
dans les bois. 

Le chevalier Beringen de Landenberg se ven- 
gea en bailli autrichien. Il punit le fils sur le 
père auquel il fit crever les deux'yeux. 

Cette barbarie eut le contre-coup qu'elle de- 
vait avoir, et ce contre -coup fut une révo- 
lution. 

En parcourant ce canton pastoral, j'ai beau- 
coup pensé à ce généreux Arnold, l'un des fon- 
dateurs de rindépendance helvétique, et le héros 
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de rUnterwalden, comme Nicolas deFlue en est 

le saint. 

La popularité d'Arnold de Melcbthal est im- 
mense, et c'est la meilleure de tontes : la popu- 
larité de la postérité. Sa mémoire a pénétré dans 
les moindres chaumières, et son portrait a été 
tracé par des artistes rustiques avec celui de 
Winkelried, sur les murs de sapin de presque 
tous les chalets des villages. 

Heureuse la Suisse, de ce que ses annales, au 
lieu de dépraver le sens moral, l'épurent par la 
poésie du patriotisme! Chez elle, la gloire, loin 
de signifier: Despotisme, signifie toujours : Li- 
berté ; et, par un privilège qui lui est propre, 
ses chroniques ne sont pas mortes, elles vivent 
dans toutes les poitrines, dans tous les cœurs. 

Ah! j'ai bien compris, durant ce voyage, la 
toute -puissance de l'esprit public, quand cet 
esprit public est l'âme même d'un pays, quand 
une rougeur de jeune fille en apprend plus 
qu'un livre, et manifeste mieux une nation que 
toute une bibliothèque. Pourquoi ne pas l'avouer? 
Quel Tacite nous eût révélé Landenberg et Ar- 
nold de Melcbthal aussi éloquemment que le 
geste, l'accent de cette vierge rencontrée par 

20. 
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hasard à la fontaine de Sarnen, où elle était 
venue avec sa hotte des Alpes, comme, dans les 
âges primitifs , les vierges de la Bible venaient 
avec leurs urnes de Palestine, au puits de Jacob? 
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Notre nuit à Sarnen à été excellente. Quoique 
voilée, l'aube s'est éclairée par moments, ce qui 
est de bon augure. 

Nous avons cheminé gaiement sur la route de 
Stans. Soudain nous nous sommes recueillis à la 
lisière d'une vaste courbe de verdure. Nous 
éprouvions comme un tressaillement. Devant 
nous s'élevait le Rotzberg, couronné de ruines ; 
à notre gauche, le Pilate aux flancs déchirés, au 
front nébuleux , aux croupes sombres ; à notre 
droite, la Blûmalp, aux antres mystérieux. 

Nous avons été touchés d'un pressentiment 
qu'ont surpassé encore les délices du jardin de 
Stans. Là, ce n'a plus été que fruits, qu'oiseaux, 
que fleurs, qu'eaux murmurantes. Des grappes 
de prunes et de poires pendaient des rameaux. 
Les corneilles, qui avaient trempé leurs ailes 
dans les nuées du Pilate et du Rotzberg, s'amu- 
saient à becqueter les sources, autour desquelles 



AUX ALPES. S:i& 

sautillaient la mésange, le verdier, Talouette, le 
courli, et que rasaient les martins-pècheiirs. Les 
anémones, les renoncules, les menthes, les sau- 
ges, les campanules, les roses, les clématites, les 
géraniums, les hyacinthes étalaient leurs couleurs 
et livraient leurs sucs aux abeilles dont le miel est 
exquis dans tout TUnterwalden. La rosée lave ces 
taillis de bouquets, le matin et le soir ; les rigoles 
les baignent tout le long du jour. Ils descendent 
dans les cavernes de la Blûmalp, ils grimpent 
sur ses crêtes. Partout, ils réjouissent le voya- 
geur. Les torrents roulent, les ruisseaux coulent 
dans cette vallée de Stans. Ils ont quitté leurs 
lits de sable et de gravier ; ils glissent mollement 
sur un nouveau lit de plantes et d'herbes qu'ils 
plient comme des chevelures sous leurs flots de 
naphte. Tout embaumait, tout brillait, tout chan- 
tait dans cette ravissante contrée. 

De Samen à Stans, c'était comme de Berne à 
Thun : un fragment de l'Éden. Mais de Stans à 
Stansstaad, jusqu'au bord du lac des Quatre- 
Cantons, c'était l'Éden tout entier. J'étais saisi, 
transporté. Ni les vers de Schiller, ni les notes 
de Rossini ne m'avaient fait tant espérer. Cette 
nature est vraiment le ciel terrestre de Dieu. 
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CHAPITRE IX 



La Tour de Stansstaad. Le lac des Quatre-Gantons. Lacerne. Woeggis, 
le Rigi , le liassiii de Booelis , Gersaa , Brftnnen , Flikelen , 
Beggenried. 



La lumière luttait avec la brume. Nous nous 
sommes avancés jusqu'à la tour carrée de Stans- 
stiaad, d'où nous avons contemplé pour la pre- 
mière fois le lac des Quatre-Cantons, ses grandes 
vagues bleues, ses monts, les uns presque purs, 
les autres submergés par le brouillard, ses pentes 
vertes, tantôt sauvages, tantôt champêtres, tan- 
tôt diaprées de pavillons sur les rives. 

Nous nous sommes établis dans une barque, 
au pied de la tour, nous abandonnant à ces 
lames d'azur toutes frémissantes. Nous avions 
quatre mariniers qui battaient de leurs rames ce 
lac de mes rêves. Nous fendions son sein qui se 
répandait en plaintes, en sanglots, en colères 
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superbes, en vastes joies. Était-ce Tamour, 
était-ce la liberté qui s'exhalait par cette noble 
respiration? 

Nous étions entre les golfes de Luceme, d' Alp- 
nacb et de Kûssnacht. Les souffles nous appor* 
talent à la fois des mélodies lointaines et des 
odeurs alpestres. 

Ce ne fut pas l'histoire qui m'envahit d'abord ; 
ce fut le songe, l'imagination. Des métairies 
pleines de mugissements, des troupes de vachers 
et de chevriers, de petites chapelles qui s'avan- 
çaient des rochers sur les eaux, des grottes pro- 
fondes, des tentes flottantes, des chalets dont les 
balcons s'ouvraient sur les promontoires, des 
enroulements fantastiques d'horizons, des caps, 
des anses, des ombres, des lueurs, ces choses 
mobiles et diverses me jetèrent dans une ivresse 
où se confondaient toutes les inspirations , tous 
les souvenirs de la musique et de la poésie. 

Les bois, les parcs apparaissaient, disparais- 
saient. Les prés , les mousses, les .bruyères se 
succédaient. Un rayon, qui dorait à demi les 
feuilles des arbres et les frissonnements du lac, 
tombait du firmament. Les grues, les pluviers 
volaient dans le tourbillon des brises, et les hiron- 



238 VOYAGE 

délies mouillaient le bout de leurs plumes au 
sillage blanchissant de notre barque. Toutes les 
anfractuosités, tous les phares, toutes les baies, 
tous les pacages s'égayaient de pâtres et de 
troupeaux. De jeunes hommes, de jeunes filles 
rustiques passaient et repassaient, parles sen- 
tiers, en couples amoureux qui chantaient ou 
soupiraient de bonheur. 

. C'est au roulis de cette navigation, au bruit 
cadencé des rames, au frais tumulte de l'eau, que 
j'aperçus, dans le fond du golfe, la ville qui lui 
a donné son nom, — Lucerne, qui surgissait 
avec ses édifices, ses tourelles, sa cathédrale et 
ses églises I 



Lucerne a douze mille habitants, presque tous 
catholiques. Elle sort de sa conque aquatique et 
forestière, au point où la Reuss s'échappe du lac 
des Quatre-Cantons. 

Cette ville est la Constantinople de la Suisse. 
Son quai , son port , son golfe sont admirables. 

Elle regarde le lac. Elle a le Rigi à l'est, et à' 
l'ouest le Pilate. Le Rigi semble fleurir d'un ca- 
taclysme de la terre, comme une immense île de 
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verdure ; le Pilate s'élance du chaos, comme un 
léviathan gigantesque arrêté dans son essor et 
durci en granit. Les Alpes de Scfawyz et d'En- 
gelberg achèvent la suprême beauté de ce lac et 
de cette perspective en les étoilant de glaciers 
éternels. 

Le voyageur qui, du quai, retourne, le jour, 
au soleil, ou, le soir, aux lanternes, dans la 
ville, ne la trouve pas indigne de sa situation 
géographique. 

Les vieux murs crénelés, flanqués de tours 
carrées et rondes, les ponts couverts transformés 
en musées, la Reuss écumante comme le Rhin, 
les clochers , les clochetons, les flèches qui per- 
cent les nues, les fontaines, soit féodales, soit 
modernes, qui jaillissent de mille bouches de 
pierre, de cuivre, de bronze, sous les reflets des 
astres ou des réverbères, tous ces charmes de 
Lucerne la font aimer aussi pour elle-même, et 
retiennent ou rappellent ceux qui ont une fois 
posé le pied sur les bateaux de son lac ou sur le 
pavé de ses rues. 
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Nous avons consacré trois jours aux collines 
de Lucerne et à son golfe. 

Partout nous avons été ravis d'étonnement et 
vivement émus des magnificences de cette na- 
ture privilégiée. L'eau qui change de couleur 
sans changer de beauté, les coteaux qui s'éta- 
gent, les rochers qui pointent dans les lichens, 
les maisons de plaisance dont les galeries aérien- 
nes touchent aux algues par leurs piliers, les 
forêts q;ui revêtent de crinières tout ce que les 
prairies n'ornent pas de fleurs, les montagnes 
qui dominent les paysages innombrables , tous 
ces spectacles, entrevus d'un premier éclair, se 
sont imprimés plus avant dans mes yeux et dans 
mon cœur. 

J'ai fait lentement des traversées sur ce lac des 
Waldstaetten , comme j'aurais pu en faire sur un 
lac d'une vie meilleure, tant j'étais dans l'idéal 
divin et hors des tristes réalités I J'ai parcouru 
en tout sens ce délicieux golfe de Lucerne, qui, 
à lui seul, est un lac. Au retour, j'ai côtoyé bien 
souvent la ville; je l'ai côtoyée de la tour qui 
fut un ancien fanal jusqu'à la cathédrale sécu- 
laire, le long des hôtels et des monuments, qui, 
en se déployant parmi le prestige des monts 
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et des eaux , annoncent la capitale gothique des 
lacs. 



Ce matin nous nous sommes embarqués pour 
Wœggis, d'où nous ayons monté au Rigi. 

Je le voyais de la fenêtre de mon auberge. Il 
faisait face au Pilate. Le Pilate était dans la 
blancheur de Téther; le Rigi, dans la pourpre et 

m 

dans Tor. 

Nous avons déjeuné une heure d'avance sur 
le pont du bateau à vapeur amarré dans le port 
de Lucerne. Nous jouissions du mouvement de 
ce port incomparable. Les voyageurs allaient et 
venaient sous les tilleuls, les mariniers déchar- 
geaient le bagage, les pêcheurs se jouaient dans 
le golfe avec leurs barques à voiles ou sans 
voiles, les milices fédérales se rendaient sur la 
place d'armes. De jeunes filles, en costume du 
canton, nous offraient les meilleurs fruits de la 
Suisse, les pains les plus savoureux du monde 
et les plus délicats ouvrages de bergers. Tout 
était animé, vivant, et correspondait à notre allé- 
gresse intérieure. 

Nous sommes partis de Lucerne. Les coteaux, 

81 
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la ville et ses tours se sont éloignés. Nous avons 
salué, près du promontoire de Meggenhorn, la 
seule île de ce lac magique. Elle verdissait sur 
les flots comme une petite merveille parmi ces 
grandes merveilles qui nous environnaient. 

Nous l'avons dépassée et nous sommes entrés 
dans la croix du lac, formée par le golfe de Lu- 
cerne, le sommet de cette croix ; par le golfe de 
Kûssnacht et par le golfe d'Âlpnach qui en sont 

« 

les deux branches. La tige de la croix est le ca- 
nal de Brûnnen ; et le pied, le golfe d'Uri qui se 
recourbe vers Flûelen. 

Nous sommes arrivés à Wœggis par les mi- 
racles et par les circonvolutions des eaux. 



On nous a présenté des chevaux et des chaises. 
J'ai loué un cheval pour moi, une chaise et trois 
porteurs pour ma femme. Précédés d'un guide, 
nous avons gravi , avec un enthousiasme tran- 
quille mais profond , le Rigi. 

La route tournait dans les rochers qui sur- 
plombent le lac des Quatre-Gantons. Nous avons 
fait halte , au tiers de la montagne , à l'ombre 
d'une chapelle dont la cloche jetait, au milieu 
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de la solitude, comme un son épique du poème 
du Tasse. N'était-ce pas là une chapelle delà 
Jérusalem délivrée ? Clorinde pouvait bien avoir 
détaché son casque sous quelque hêtre de ce 
creux ravin ; Herminie pouvait bien s'être cachée 
dans quelque grotte de cette Alpe grisâtre. Je 
regardai, mais vainement ; s'il y avait des hé- 
roïnes, elles ne daignèrent pas se montrer* En 
revanche, une hôtelière empressée fournissait 
des rafraîchissements à notre rude escorte et à 
nous-mêmes. 

Nous sommes repartis. Nous avons monté, 
monté parmi les gouffres , monté toujours. Notre 

guide et nos porteurs soufflaient fortement, 

■ 

comme je faisais au Stockhom et au Brunig. 
Mon cheval renâclait entre ces rochers perpen- 
diculaires du Bigi, où le cri du vautour en haut 
^t le brisement des vagues en bas , n'étaient 
presque pas perceptibles à de si formidables 
distances. Le lac des Quatre-Cantons s'enroulait 
et se déroulait comme notre sentier et nous dis- 
tinguions avec notre lunette la variété des caps , 
des baies, des eaux tour à tour bleues, blanches, 
moirées, violettes, tantôt d'émeraude, tantôt de 
nacre, tantôt de turquoise. 
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Nous montâmes longtemps, longtemps encore, 
puis nous atteignîmes, par une température 
élyséenne, le Kaltbad, l' avant-dernière cime, 
d'où nous a resplendi, au delà des deux versants 
du mont, la première apparition des lacs. Notre 
enthousiasme n'a plus eu de bornes. Nous avons 
redoublé de coups de collier et le sabot de mon 
cheval a frappé enfin le Kulm, la dernière crête 
du Rigi. 
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Nous nous sommes arrangés pour vingt-quatre 
heures au Kulm, comme des moines dans leurs 
cellules. 11 y a là un couvent de voyageurs. 

Nous étions à cinq mille six cents pieds au 
dessus du niveau de la mer. 

Quelle vue vastement circulaire I Au nord , les 
lacs de Zug, de Zurich, et le lac d'OEgeri, non 
loin de Morgarten, où les pâtres de la Confédé- 
ration naissante rompirent , sous leurs marteaux 
hérissés de clous , toute la fleur de la noblesse 
autrichienne; à l'ouest, le lac des Quatre-Can- 
tons, dont on découvre trois golfes , ceux d' Alp- 
nach , de Kussnacht et de Lucerne au delà des- 
quels s'étendent la Reuss, comme un ruban , et , 
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comme des pans du ciel , les lacs de Sempacb , 
de Baldegger et d'Hallwyl ; au midi , le lac de 
Sarnen , et par delà , nos grands glaciers de 
rOberland , TEiger, le Mœncb , la Jungfrau « la 
Blûmlisalp , le Wetterhom , le Finsteraarborn ; 
à l'est , le lac Lowerz , avec Scbwyz qui le do- 
mine et qui est dominée par les deux beaux 
monts Mythen ou Mitres. Ces monts ressemblent, 
en effet, à des mitres gigantesques d'évéques. 

Comment expliquer des explosions de préfé- 
rence entre tant de prodigieux paysages ? Tout à 
coup, dans cette immensité , je me suis épris du 
lac Lowerz , de sa petite île et du village de 
Scbwyz , le berceau de la liberté belvétique. Et 
parmi cette foule de montagnes, j'ai eu, du pre- 
mier regard, une prédilection pour les Mytben , 
qui protègent de leur ombre ce berceau sacré. 
Je ne savais pourquoi , mais instinctivement et 
avant toute réflexion, mon cœur s'était fait une 
patrie, uiie famille, des compagnons, des amis, 
sous le clocber du bourg de Scbwyz, et j'y avais 
ma maison près de celle de Stauffacber. 

Le Kulm embrasse plus de cent lieues. La 
partie la plus magnifique de cet horizon est la 
partie alpestre , la chaîne des glaciers de Berne, 

21. 
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d'Unterwalden, de Schwyz, dTri, de Claris et 

des Grisons. 

Tel est le sublime spectacle dont nous avons 
été. témoins trois heures , par le firmament le 
plus pur et dans Tazur le plus bleu. 

Nous étions parvenus au Kulm , à une heure 
après midi. A quatre heures, de longues bandes 
de vapeurs échevelées s'éparpillaient en capri- 
cieux essaims. Mille nuées pâles, aux mille fan- 
tômes, aux envergures incommensurables , vo- 
laient, avec leurs ailes déchirées, du nord au 
midi et de Test à l'ouest, d'une vitesse aussi 
rapide que la pensée. Elles franchissaient cin- 
quante lieues dans l'espace, quand moi, je fran- 
chissais vingt pas sur le Kulm. J'avais peine à 
les suivre de l'œil. Leur course me communiquait 
le vertige. J'étais haletant et tout en nage. A la 
fin , elles se condensèrent sur les Alpes d'Uri, de 
Glaris et des Grisons, laissant dans la lumière le 
reste du panorama. 

Je contemplai les hautes Alpes de l'Oberland, 
le Pilate , le lac des Quatre-Gantons , le lac de 
Zug et le lac de Lowerz qui enferment le Rigi 
comme dans un triangle. Le soleil couchant était 
beau sur tous ces points dégagés. 11 éclatait aux 
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flancs du Pilate , il teignait de rose les glaciei'B 
de rOberland , inondait d'or les golfes de Lu- 
cerne, de Kûssnacht et d'Alpnacb, puis, rico- 
chant, par le lac de Zug , il répandait des étin- 
celles orangées sur le lac de Lowerz et il 
empourprait de sa plus éblouissante couleur 
rouge les cimes des Mythen, au dessus de Scbwy z. 

J'espérais retrouver le lendemain ces cimes 
éclairées par l'aurore. J'ai été déçu dans mon 
attente. Le soleil ne s'est pas levé ou plutôt il 
s'est levé derrière un brouillard impénétrable. 

Je m'en suis allé content, néanmoins du Rigi. 
Car je l'ai vu trois heures dans toute sa pompe , 
et j'y ai assisté à un splendide coucher de soleil , 
quoique partiel. 

J'ai passé au Kulm une nuit de songes. J'avais 
donné des gâteaux à une vache noire du pacage. 
Cette vache m'avait pris en amitié et ne m'a 
plus quitté d'un instant , pas même lorsque je 
suis rentré dans ma chambre. Escortée de plu- 
sieurs de ses compagnes, elle est demeurée 
toute la nuit sous mes fenêtres. Je me suis en- 
dormi, j'ai rêvé et je me suis réveillé au tinte- 
ment des clochettes et aux doux mugissements 
de tendresse des vaches du Kulm. 
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Le soleil n'a lui qu à neuf heures. Nous avons 
jeté encore un regard à ce magnifique panorama 
du Rigi et nous avons descendu le Kulm , ma 
femme en chaise , moi. à pied , à travers tous les 
triomphes de la nature. 

Nous avons rencontré un autre pacage et trois 
bergers. Les vaches, devinant que je les aimais 
ou me reconnaissant peut-être, venaient à moi 
du fond des pâturages. Nous avons renouvelé 
notre intimité; je me suis reposé au milieu 
d'elles. Rien ne me plaisait, tandis qu'elles ru- 
minaient, comme d'entendre leurs sonnettes 
métalliques, leurs voix prolongées; rien ne 
m'attirait, comme la clarté de lune de leurs 
grands yeux fixes sur moi; rien ne me délassait, 
comme de me sentir dans une communauté de 
bienveillance avec ces habitantes des plateaux 
alpestres et des monts herbeux. 

Je me dérobai à cette sieste rustique et je 
redescendis. J'admirais les pics, les rochers. 
J'admirais les éclaircies qui s'ouvraient sur les 
Alpes de l'Oberland. J'admirais principalement 
ce beau lac des Qnatre-Cantons qui me conso- 
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lait des autres que je n'ai pas même tous nom- 
més. Quelques voyageurs comptaient vingt-deux 
lacs du haut du Rigi ; moi , je n'en ai compté 
que onze vraiment grandioses, et c'est assez. 

Notre seul poids nous poussait d'escarpement 
en escarpement. Nous étions entre un double 
azur, celui du firmament et celui du lac des 
Quatre-Cantons. Celui du lac est le plus beau. 
Car il est mélangé de turquoise , couleur plus 
adorable que l'azur, couleur sans doute du ciel 
de Dieu. 

Nous touchâmes de nouveau, comme la veille, 
à Wœggis, mais ce n'était plus avant, c'était 
après l'ascension. Nous fîmes un léger repas 
entre le Rigi et le Pilate , deux des monts les 
plus majestueux , parmi ceux qui ne sont pas 

rois et qui ne portent pas des glaciers pour dia- 
dèmes. 



La cloche du bateau à vapeur nous a inter- 
rompus. Nous avons joint le Guillaume Tell et 
parcouru tout le lac depuis Wœggis jusqu'à Brtin- 
nen. Nous avons traversé le bassin de Buochs. 
Cette route forme la tige de cette croix liquide 



250 VOYAGE 

que l'on nomme le lac des Quatre -Cantons. Le 
pied de cette croix s'enfonce de Briinnen à 
Fluëlen : c'est le golfe d'Un. 

Brûnnen est le port de Schwyz, comme le 
petit Leith est le port d'Edimbourg. Schwyz se 
groupe au-dessus de Brûnnen et au-dessous des 
Mythen qui couronnent de leurs tiares tout l'ho- 
rizon. 

Nous avons gagné Flûelen par le golfe 
d'Uri. 

C'est le golfe historique. Il court jusqu'à 
Flûelen, au milieu de deux chaînes de monta- 
gnes immenses, fermées par le glacier énorme 
du Bristenstock qui a neuf mille cinq cents pieds 
au-dessus du niveau de la mer. 

A peu de distance de Brûnnen , pendant notre 
navigation sur le golfe d'Uri, nous avçns remar- 
qué une esplanade d'herbe et de fleurs. C'est là, 
selon la légende, que jaillirent trois sources, au 
moment où Walter Furst, Werner StaulTacher et 
Arnold an-der-Halden, prêtèrent le serment ma- 
gnanime d'où naquit la liberté helvétique. Cette 
esplanade est le Grûtli. 

Plus loin, sur l'autre rive du golfe d'Uri, au- 
dessous de l'Achsenberg, se noue le roc sur lequel 
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s'élança Guillaume Tell et d*où il repoussa du 
pied Gessler dans la tempête. 

J'ai visité seul sur une petite barque louée à 
Flûelen, cette prairie et ce roc de la liberté et 
de r héroïsme. 

Je suis rentré à Fliielen par une forte boule. 
Le vent du midi, qu'on appelle le Fœhn, soufflait 
avec violence. C'est par ce vent que manqua de 
sombrer, il y a quelques années, M. Jeanne, l'é- 
crivain érudit, l'excellent géographe, auquel tous 
les voyageurs doivent tant de reconnaissance. 
Mon bateau était agité, comme le sien, dans un 
tourbillon. Lorsque j'ai touché le port, cinquante 
personnes à peu près étaient là, qui regardaient 
les barques attardées et ballottées sur les flots. Je 
me suis hâté vers notre auberge, où ma femme 
m'attendait avec anxiété. J'avais faim, j'ai dîné et 
je suis retourné au golfe bouleversé par l'ouragan. 
C'était un sublime chaos de vagues sombres, 
vertes, blanches, qui s'entre-choquaient, soit, 
dans les nuées basses, soit contre le granit des 
monts, puis retombaient sur elles-mêmes en 
ruisselant d'écume. L'orage durait encore, quand 
je me suis couché. De mon lit, avant de m'en- 
dormir, j'ai longtemps écouté, à la lueur trera- 
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Liante de ma veilleuse, le Fœhn rugissant dans 
le golfe d'Uri, à faire peur aux vieux matelots 
dont j'avais vu pâlir les visages stoïques sur ma 
barque et sur le port. 



J'ai exploré le lac des cantons forestiers dans 
ses quatre grands golfes : Luceme, Alpnach, 
Eûssnacht et Uri. Je Vai exploré dans le bassin 
de Buochs, et dans les deux bras qui relient, soit 
à Wœggis, soit à Brûnnen, ce bassin qui est, à 
lui^eul un lac. Au milieu des enchantements du 
paysage, je savourais une extase intérieure et 
une religieuse admiration. Une pensée étrangère 
à cette ivresse de tous mes sens, me préoccupait 
toutefois de plus en plus et s'emparait entière- 
ment de moi. 

Ce lac avait été le berceau d'un peuple. La 
liberté helvétique était née sur ces rives. Des 
Jiommes simples avaient mêlé leur grandeur à 
la grandeur de la nature et ils avaient porté 
leur héroïsme plus haut que ces monts de leur 
patrie. 

Au xiv* siècle, ce lac des cantons forestiers 
était un lac autrichien. L'aigle de Habsburg 
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tenait là Suisse dans ses serres, comme il y tient 
l'Italie. Cet aigle insatiable, béni par le pape, 
ne s'acharne qu'aux plus belles proies. Il les 
perdra toutes. Il fut bien réduit à lâcher la 
Suisse dans les temps anciens. 

Il y avait, en 1307, un bailli qui habitait aux 
flancs du Rigi une forteresse. Ce bailli, Hermann 
Gessler de Brounegg, était l'un des favoris de 
l'empereur Albert de Habsburg, et son gouver- 
nement sur Schwyz, Lucerne,Uri, pesait, comme 
celui de Landenberg à Sarnen, le poids d'un bri- 
gandage officiel. Gessler et ses gentilshommes 
ne respectaient rien. Ils attentaient à l'honneur 
des femmes, ils suppliciaient les vieillards, ils 
outrageaient les pauvres habitants des monta- 
gnes et des vallées. Us volaient, ils emprison- 
naient et ils pendaient. Leur caprice était la loi. 

Gessler était le chef de ces rapines, de ces 
désordres, et l'approbateur de ces forfaits. Il 
mettait le comble à ces excès par des paroles de 
mépris sous toutes les formes. Le droit du mépris 
qu'il s'arrogeait était pour lui T assaisonnement 
et l'un des attributs du pouvoir. 

Un jour qu'il se promenait à cheval, avec son 
escorte, à Steinen, il s'arrêta près de la maison 
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de Werner Stauffacher et s'écria : — « Comment 
puis-je permettre à de vils paysans de bâtir de 
si agréables demeures?» 

La femme de Stauffacher recueillit ces mots 
de dédain, et, le soir, elle eut soin de les répéter 
à son mari , lui demandant si de telles humilia- 
tions seraient éternelles. Stauffacher lui répon- 
dit : — « Elles auront un terme. » 

Insensible à ses injures personnelles « mais 
ulcéré du profond abaissement de son pays, 
Stauffacher s'en alla un matin à Brûnnen, puis, 
par le lac à Flûelen, d'où il se rendit au bourg 
d'Attinghausen, chez Walter Fûrst, son ami. 

Furst avait pour gendre un brave archer de 
Bûrglen, du nom de Guillaume Tell. 

Stauffacher trouva, chez Walter Fûrst, Arnold 
de Melchthal qui avait fui la colère de Landen- 
berg. Ces trois hommes antiques avaient des 
âmes saines et des cœurs énergiques, dans des 
corps robustes. Ils avaient le sentiment de la 
justice et le pressentiment de l'indépendance 
helvétique. Ils s'entendirent entre eux et ils ré- 
solurent de mourir libres plutôt que de vivre 
esclaves. Ils se promirent de se revoir souvent ; 
et, afin d'échapper à la police de Gessler, ils 
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choisirent pour lieu de leurs séances nocturnes, 
une prairie solitaire, au centre des cantons d'Uri, 
d'Dnterwalden et deSchwyz. 

Cette prairie où j'ai abordé dans un petit ba- 
teau de pêcheur et où je suis demeuré plusieurs 
heures, est le Grûtli. Du lac elle verdit aux yeux 
et au cœur. Il faut la gravir par une pente rapide. 
Elle est assez élevée au-dessus du lac, et une 
ceinture de rochers bruns la défend contre les 
flots. Elle s'étend comme une clsdrière entre les 
hêtres, les chênes et les sapins. Le voisinage 
d'un verger l'égaie, tandis que les eaux du golfe 
d'Uri et les arbres du mont Seelisberg la rafraî- 
chissent de leurs brises et de leurs ombres. 

Tel était le théâtre, digne de leur cause, où 
conspiraient les trois hommes des trois cantons. 

Lçur intrépidité grandissait avec la tyrannie. 
Ils sondèrent en secret le peuple autour d'eux et 
ils reconnurent avec une joie profonde qu'ils ne 
faisaient tous qu'un. Il se communiquèrent l'heu- 
reuse nouvelle et ils amenèrent au Grûtli, en 
témoignage de cette unanimité patriotique, Wer- 
ner Stauffacher dix hommes de Schwyz, Arnold 
de Melchthal dix hommes de l'Unterwalden, et 
Walter Fûrst dix hommes d'Uri, parmi lesquels, 
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son gendre Guillaume Tell. Ce fut le 8 décembre 

1307, que ces hommes généreux, levant leurs 
bras vers le ciel, jurèrent devant Dieu de res- 
pecter les propriété» de la maison de Habs- 
burg et la vie des baillis autrichiens , mais de 
chasser ces baillis dont le despotisme ensanglan- 
tait tout le pays. Ce grand acte du serment 
accompli, ils fixèrent, au 1" janvier de l'année 

1308, l'exécution de leur sainte entreprise. Ils 
se serrèrent alors les mains et se séparèrent pour 
retourner dans leurs humbles chalets, au milieu 
de leurs femmes, de leurs enfants et de leurs 
troupeaux, — tout ce qu'ils voulaient préserver. 

n m'a semblé respirer dans les grandes effluves 
du golfe d'Uri le souffle héroïque de ces poitrines 
libres, et j'ai erré avec attendrissement de la 
prairie aux trois fontaines qui, selon la touchante 
superstition populaire, bouillonnèrent du sol, à 
l'instant où les trois libérateurs, donnant l'exem- 
ple à leurs trente compagnons , se dévouèrent 
sous la voûte étoilée , entre le lac et les monts, 
à l'affranchissement des villes et des campagnes. 

Cependant Hermann Gessler de Brounegg re- 
doublait ses exactions et ses cruautés. Il sentait 
l'inquiétude sourde de la liberté chez cette na- 
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tion qu'il aspirait à encbatoer. Il se détermina 
brusquement à une insulte décisive, se persua- 
dant avec la logique insensée des despotes, qu'il 
énerverait ce peuple en le déshonorant une fois 
pour toutes. 

Il ordonna.de couper un jeune sapin dans la 
montagne et de le planter profondément sur 
la place du marché, à Altorf, chef -lieu du 
canton d'Uri. Il habitait là une tour carrée, 
mais sa résidence ordinaire était son château- 
fort de Kûsstiacht. L'arbre de la tyrannie fut 
consolidé dans cette terre sacrée qui devait 
lui refuser toute racine, et Gessler le fit sur- 
monter d'une de ses toques, ornée de la 
plume de paon. Cette plume étincelante était 
haïe du peuple, parce qu'elle brillait à ses yeux 
comme l'emblème du joug autrichien. C'était 
justement pour abaisser l'orgueil national que 
Gessler avait commandé d'arborer ce symbole 
exécré du moindre paysan. Le gouverneur en- 
joignit, sous les peines les plus sévères , à tout 
homme qui passerait de saluer cette toque et 
cette plume abhorrées. Beaucoup furent saisis 
de crainte et se soumirent. Gessler se félicitait 
de son expédient auquel nul n'osait résister," 
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lorsque le gendre de Walter Fûrst , un arbalé- 
trier renommé pour son courage autant que pour 
son adresse, vint de Bûrglen, son village, à Al- 
torf. Il s'appelait Guillaume Tell et c'était l'un 
des hommes du Grûtli. Son fils, âgé de treize ans, 
l'avait suivi sous les noyers qui bordent encore 
la route. 

Après avoir réglé ses affaires à Altorf, Tell 
s'en retournait avec son enfant à Bûrglen. Tout 
à coup sur la place du marché qu'il traversait 
par hasard, il aperçoit l'arbre odieux. Il le re- 
garde tristement, silencieusement, et il ne s'in- 
cline pas. Aussitôt les gardes du gouverneur se 
jettent sur l'arbalétrier téméraire. Us l'entraî- 
nent avec son fils à la tour carrée du Ëailli. 
Gessler, qui avait des renseignements sur Guil- 
laume Tell, le reçoit brutalement. — « Rustre que 
tu es, s'écrie-t-il, je t'apprendrai à obéir. On dit 
que tu es sans rival dans ton art. Eh bien, tu vas 
nous le montrer. Tu tireras une pomme sur la 
tête de ton enfant. Si tu t'y refusais, malheur à 
toi et à lui I » Tell réfléchit un instant, et com- 
prenant qu'il a dans son habileté la seule chance 
de salut pour son fils , il accepte l'épreuve. 

Gessler et ses gentilshommes choisissent le 
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champ près de la tour. L'enfant est conduit à 
une grande distance. La pomme est mise sur sa 
tête. Tell dépose son rustique étui à flèches. Il 
en cache une dans sa poitrine ; il en ajuste une 
autre sur son arc. Il vise avec Tâme d'un père 
et le génie d'un archer. Les spectateurs frémis- 
sent. Un frisson même agite les oppresseurs 
étrangers. Soudain la flèche vole, la pomme 
tombe. L'enfant n'est pas effleuré. Il court et se 
précipite dans les bras de son père. 

Tout le monde est touché, mais Gessler est 
implacable. — «Pourquoi, dit-il à Guillaume Tell, 
avais-tu fait provision de deux flèches?» — «Sache- 
le donc, dit Tell indigné ; si la première flèche 
n'avait pas épargné, jusqu'au moindre cheveu, 
la tête de mon enfant, la seconde t'aurait percé 
le cœur de part en part. » 

Gessler, se tournant alors vers ses gardes : 
— « Cet archer, dit-il, est un homme dangereux, 
qu'on l'arrête de nouveau et qu'on le garrotte. » 
Tell parla bas à son fils, qui s'en alla, tout pleu- 
rant, à Bûrglen, avertir sa mère et son grand- 
père Walter Fûrst de ce qui était arrivé. 

Le peuple d'Altorf et des environs était ému, 
désespéré. Peu à peu, le trouble s'accrut dans 
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la foule. Gessler eut peur qu'on ne lui enlevât 
son prisonnier. Il se décida à l'emmener sans 
retard avec lui dans son château de Kûssnacht, 
où il avait plus de troupes et plus de ressources 
contre la révolte. 

Guillaume Tell fut conduit, lié sur un char 
attelé de deux chevaux , jusqu'à Fliielen où le 
bateau du gouverneur attendait dans le port, 
Gessler fit serrer les nœuds du prisonnier qu'on 
attacha par de nouveaux cordages, à fond de 
cale. Le bailli soucieux s'embarqua, malgré les 
menaces d'un orage. Gessler était entre deux tem- 
pêtes, celle du lac et celle du peuple. Il préférait 
celle du lac et il lui tardait d'être en son château 
du Rigi. Le vent souffla de plus en plus à travers 
les sauvages montagnes du golfe. Les matelots 
luttèrent d'abord vigoureusement contre les flots 
soulevés. Mais bientôt, à bout de forces, ils dé- 
clarèrent avec épouvante au gouverneur qu'un 
seul homme pouvait les sauver tous et que cet 
homme était Guillaume Tell. Gessler, après 
quelque hésitation, consentit à délivrer son pri- 
sonnier pour se soustraire lui-même à la mort. 
— «Conduis la barque, lui dit-il, sur un point ac- 
cessible de la rive, et ta liberté sera le prix de ce 
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service. » Tell, sans répondre, s'empara des 
avirons et rama du côté de TAcbsenberg. 11 y 
avait là un petit rocher qu'il connaissait. Il y 
toucha. Du même bond, il saute sur le rocher et 
repousse la barque dans les flots. Il disparaît, 
lui, parmi les anfractuosités de l'Achsenberg. 

J'ai examiné de près le rocher et ses environs. 
Au-dessous, du côté de Fluelen, on a bâti une 
chapelle où Ton dit tous les ans une messe en 
mémoire du héros. Deux chalets surmontent la 
chapelle. Des arbustes couronnent le rocher qui 
est tout embaumé de sauge, de serpolet et de la 
gloire de Tell. Le lac murmure à la base, tandis 
que l'Achsenberg élève au-dessus ses sommets 
granitiques à plus de cinq mille pieds. 

C'est par les détours de ce mont abrupt, que 
Tell se dirigea vers Brtînnen, puis vers Schwyz. 
Tout en marchant sur ces pentes rapides d'où un 
autre aurait glissé cent fois. Tell avait pris un 
parti décisif. — «Les tyrans, se disait-il, ne re- 
culent devant rien. Pour un coup de bâton d'Ar- 
nold, Landenberg a fait crever les yeux au vieux 
Melchthal. Que ne tentera pas Gessler contre ma 
famille ? Quels supplices ne réserve-t-il pas à ma 
femme, à mes enfants, à Walter Fûrst, un père 
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pour moi , et déjà suspect ? De quels nouveaux 
crimes ne désolera-t-il pas tout le pays ? » 

Voilà sans doute les pensées qui bouleversè- 
rent Guillaume Tell dans sa course de TAcbsen- 
berg à Brûnnen et à Schwyz. Là, il était déter- 
miné. Il continua sa route dont j'ai suivi, du 
Kulm, les inflexions jusqu'au bourg de Kuss- 
nacht. Il ne s'arrêta que sur les bords du lac 
Lowerz. Il entra dans un chalet sous lequel il 
avait un ami, archer comme lui. Il lui emprunta 
un arbalète et des flèches. Il s'éloigna par les 
montagnes, et alla s'embusquer à Kûssnacbt, 
dans le chemin creux que devait prendre Gessler 
pour gravir jusqu'à son château dont on voit 
encore les ruines. 

Gessler, préservé du lac, avait embrassé la 
terre ferme avec un rugissement. Il s'avançait 
furieux , au milieu de quelques familiers, dans 
le sentier qui conduisait à sa demeure féodale. 
11 roulait en lui-même mille projets de vengeance 
impuissante. Car Tell, au nom de tous les pères 
et de toutes les mères, au nom de la patrie et de 
Dieu, avait résolu d'en finir avec le tyran et avec 
la tyrannie. Il allait être plus terrible à Gessler 
que les cornes du taureau d'Uri et que les abîmes 
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du lac des Quatre-Cantons. Son arc bandé, Tell 
ne visa le bailli antrichien qu'à la place où 
s'élève encore la chapelle commémorative. Le 
trait partit et Gessler tomba baigné dans son 
sang. Une seconde flèche fut inutile ; il expira 
de la première. 

J'ai cru entendre, à travers les siècles, dans 
ces lieux si paisibles aujourd'hui , alors si rava- 
gés, le sifflement de la flèche de Tell. Ce petit 
bruit fut le signal de Tindépendance helvétique. 
L'Autriche rassembla vingt armées et livra vingt 
batailles pour reconquérir ce pays de l'héroïsme ; 
elle fut toujours vaincue. Les conspirateurs du 
Grûtli et leurs successeurs triomphèrent, parce 
que, dans leur amour de l'honneur et du droit, 
ils tinrent la liberté pour tout et la mort pour 
rien. 

C'est ainsi que les hommes de Schwyz, d'Un- 
terwalden et d'Uri secouèrent la domination 
étrangère. Ce qu'il y eut de beau dans la révolte 
des Cantons forestiers, c'est que Dieu, les monts 
et le lac concoururent, avec les libérateurs, à la 
résurrection de ce vaillant peuple. 
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Le lac des Waldstœtten m'est doublement 
sacré. Il doit être le lac préféré du patriote et 
du poète. 

Après mon odyssée historique, j'ai dormi une 
nuit à Gersau. 

Depuis le milieu du xv* siècle, Gersau était 
une république indépendante. Son église de vil- 
lage, au joli clocher rouge, était sa cathédrale; 
sa maison commune était son château ; son bourg 
et la banlieue de ce bourg formaient sa capitale 
et ses provinces. Elle n'avait pas besoin de ca- 
valerie, car elle n'a ni plaines, ni chemins, mais 
seulement des sentiers d'Alpes. Sa population 
était de neuf cents âmes. Son armée de terre se 
composait de cent cinquante hommes de milice, 
et sa flotte, sa force principale, de soixante ba- 
teaux environ. Son forum était la place de l'hô- 
tel de ville, et ses rostres, un échafaudage de ma- 
çon. Le chancelier de la république était tantôt un 
maréchal-ferrant, tantôt un aubergiste, tantôt un 
pêcheur, et le livre de la loi s'inscrivait sur un 
comptoir, dans un cahier de négoce. 

Gersau lutta vainement pour sa souveraineté. 
Elle aspirait à rester séparée de la Confédération, 
mais , malgré sa résistance , elle fut incorporée 
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auxWaldstaetten. Elle appartient maintenant au 
canton de Schwyz et elle n'en est ni moins pros- 
père, ni moins glorieuse pour cela. 

Si Voltaire eût connu Gersau, il aurait dit 
d'elle avec plus de justesse encore que de Ge- 
nève : — (( D'un mouvement de ma perruque je 
poudre toute la république. » 

Au reste, dans cette ancienne république im- 
perceptible, il y a des mœurs pures, des femmes 
chastes douées d'une grâce rustique, des hommes 
robustes, bons et braves comme leurs ancêtres, 
des cœurs de héros sous des vestes de bure. 



J'ai bien joui de la beauté des eaux et des 
montagnes, sur le lac des Quatre-Gantons. Le 
charme le plus exquis de la nature est en lui et 
autour de lui. Si l'on pouvait comparer ces 
grandes créations aux créations humaines, ce qui 
est de Dieu et ce qui est des artistes, je dirais 
que le lac des Waldstaetten est aux autres lacs 
ce que le génie de Raphaël est aux autres génies 
des peintres , ce qu'Ivanhoe est parmi les ro- 
mans, ce qu'est la Jérusalem du Tasse parmi les 
Epopées. 

23 
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Le lac des Waldstaetten est le plus varié et le 
plus intéressant qui existe dans le monde. Pour 
la diversité de ses golfes , de ses anses , de ses 
détroits et de ses caps , il triomphe infiniment 
du lac de Thun et de tous les lacs. Cependant 
il n'a rien qui surpasse l'entrée du Simmen- 
thal entre le Niesen et la chaîne du Stockhorn , 
rien qui égale la vallée de Frutigen et les gla- ^ 
ciers depuis la Blûmlisalp jusqu'à l'Eiger. Ces 
deux vues , qui sont du lac de Thun , lui don- 
nent, en quelque sorte, un caractère de su- 
blimité. 

Quoi qu'il en soit , le lac des Quatre-Cantons 
est un lac adorable , le plus accidenté de tous , 
le plus fertile en épisodes , sinon le plus reli- 
gieux. Si l'Arioste eût été sérieux et pastoral, 
il aurait peut- être fait un poëme semblable à 
ce chef-d'œuvre des eaux dans les Alpes. 

J'ai sillonné pendant plusieurs jours ce lac 
merveilleux. J'ai vécu de lui, de ses souffles, 
de ses aspects incessamment ondoyants et nou- 
veaux. J'ai choisi pour y passer presque une 
semaine son point central : Beggenried ! je me 
suis enivré à plaisir de cet horizon. J'étais en 
face de Gersau, la plus petite et la plus belle 
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des républiques , située au pied de trois mon- 
tagnes ravissantes. Le magnifique bassin de 
Buocbs s'arrondissait devant moi et balançait 
sous les barques ses deux d'azur. Je me trouvais 
à une même distance de Luceme et de Flûelen, 
à deux lieues et demie de l'une , à deux lieues 
et demie de l'autre, entre le Pilate et le Bristen- 
^ stock, ces géants du lac. 

Ce beau lac a neuf lieues de longueur; sa 
plus grande largeur est de quatre lieues. Il a 
jusqu'à mille pieds de profondeur. 

n arrive souvent que l'on ne ramène pas les 
noyés à la lumière et qu'ils restent à jamais en- 
sevelis dans les eaux. 

Une jeune fille de Beggenried y disparut, il y 
a quelques années , la veille de ses noces. Son 
fiancé la chercha, l'atteignit, l'embrassa, et ne 
pouvant la soulever, il s'engouffra volontaire- 
ment pour n'être pas séparé d'elle. La légende, 
qui s'est mêlée à cette histoire , ajoute que le 
lac les délia de leur étreinte , et les roula dans 
deux cavernes différentes, où ils soupireront 
l'un pour l'autre jusqu'au jugement dernier. 
Alors ils seront réunis. En attendant , le lac , 
jaloux de l'homme , garde seul la fiancée dans 
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une grotte de corail où il l'enveloppe de ses 
flots les plus caressants. Moins heureux le 
fleuve de Danemarck, qili ne put retenir dans 
son lit d'argent la touchante et tendre Ophélie ! 
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CHAPITRE X 



Excursion rétrogressive sur Lungera, par Suns ei SamcD. Le 
cbevrier; le Ranz des 6hè¥res. —De Longern à NeiriogeD , à 
travers le Brflmg. L'emboochnre dn Reicbenl»ch. 



Adieu le lac des Quatre -Cantons I adieu Beg- 
genried 1 

Nous avons été tristes ma femme et moi de 
les quitter. Nous avions besoin de nous répéter 
que nous allions au Reichenbach , à Rosenlaui 
et àGrindelwald. Nous supportions patiemment 
le mauvais cheval de notre voiture ; car il nous 
éloignait lentement. 

J'ai revu Stans avec bonheur. Stans brille et 
rit aux yeux , comme la reine des arbres frui- 
tiers , entre la Bliimalp , le Rotzberg et le Pilate. 
Elle est la cité des deux Winkelried, Arnold, le 
héros de'Sempach, et son frère, qui tuait les 
ours, les dragons dans leurs repaires, un Thésée 
helvétique. 

S3. 
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Arnold est le plus grand de sa race ; il mérite 
bien sa gloire. 

Léopold d'Autriche, au mois de juillet de 
Tannée 1386, était avec toute la noblesse de 
l'Empire , aux portes de Sempach. Les Confé- 
dérés n'avaient à lui opposer qu'une poignée 
d'hommes. Néanmoins ils déployèrent leurs 
bannières devant le duc. Léopold, au lieu d'at- 
tendre le gros de son armée , cédant à sa co- 
lère contre de vils pâtres , ordonna aux cheva- 
liers de mettre pied à terre et de charger ces 
rustres séditieux. Les chevaliers étaient les plus 
nombreux, malgré l'absence de l'infanterie au- 
trichienne. 

Les Suisses à leur approche , sans les compter 
et sans se compter, tombèrent à genoux , puis 
se relevant, ils se jetèrent sur cette troupe pe- 
sante, cuirassée et hérissée de lances. C'était 
un mur d'airain. Il ne recula pas et nulle brèche 
ne se fît. Les Suisses étaient tués, l'un après 
l'autre, sans parvenir à escalader le mur formi- 
dable. 

Il fallait cependant le franchir , ou subir le 
joug. La perplexité oppressait les braves, le 
doute s'emparait des faibles. 
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Tout à coup, une voix éclate comme une ava- 
lanche. On s'arrête et on écoute. C'est la voix 
connue d'un chevalier deTUnterwalden. — o Con- 
fédérés, s' écrie -t -il, je vous recommande ma 
femme et mes enfants. Je suis Arnold de Wiokel- 
ried , votre ami. Je vais vous ouvrir la brèche 
et mon cadavre vous servira d'échelon. )> 

Voilà ce que cria fortement Arnold de Winkel- 
ried, et il bondit soudain, se précipitant contrôla 
forêt de lances et saisissant en faisceau sur sa 
poitrine , tout ce que ses bras purent étreindre. 
Il expira, percé de mille pointes. 

Alors ses compagnons profitant du vide qu'il 
avait creusé , sautèrent par dessus son corps , 
dans les bataillons et incelants de l'aristocratie 
impériale, et l'exterminèrent presque toute. Peu 
échappèrent. Seigneurs et gentilshommes mor- 
daient la poussière en gémissant. Accablés par 
leurs cuirasses , embarrassés par les inégalités 
du sol , tout trempés de sueur dans une cha- 
leur torride de Juillet, ils s'affaissaient sous les 
haches d'acier ou sous les massues de fer des 
Confédérés. Le sang des nobles coulait comme 
l'eau. Léopold lui-même fut abattu mortelle- 
ment par un rude montagnard de Schwyz; 
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et la plume ducale , la plume de paon , 
fut souillée, avec les drapeaux détestés de 
r Autriche , dans la boue rougie du champ de 
bataille. 

Le sacrifice magnanime d'Arnold de Wîtikel- 
ried fut ainsi couronné par la victoire. 

Tétais descendu de voiture au faubourg de 
Stans. J'ai demandé à une petite marchande de 
dix ans au plus, qui portait une balle légère de 
merceries sur l'épaule, de nous conduire à la 
statue de Winkelried. — « Arnold?» m'a-t-elle ré- 
pondu d'un accent d'intelligence , et elle nous a 
menés à une fontaine, sur une grande place. 
Elle nous a indiqué la statue et a fait un signe 
de croix , comme si elle nous eût désigné un 
saint. C'était en effet un saint de la patrie. 

La statue d'Arnold de Winkelried surmonte , 
à Stans , la fontaine de la place de l'Église. La 
naïade s'épand dans sa vasque ciselée et semble 
vouloir, en ruisselant, rafraîchir éternellement 
le héros. Quatre mules charmantes d'un noir 
de jais, avec des houpettes de laine rouge aux 
tempes , buvaient à cette vasque et faisaient ré- 
sonner gaiement leurs grelots de cuivre. 

La petite ville de Stans est au milieu d'un ver- 
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ger incomparable qui nous a couverts de ses 
branches et de ses fruits , tout le long du lac de 
Sarnen , jusqu'au lac de Lungem et au bourg de 
ce nom , par où nous nous réjouissions de re- 
passer. 



J'ai» retrouvé, là, mon auberge. J'ai changé 
de chambre , afin d'avoir sous une de mes fenê- 
tres mon ancienne fontaine , et, en face de mon 
autre fenêtre, une cascade délicieuse, la cascade 
de Dundelbach. 

J'ai bien dormi cette fois. J'étais debout à 
quatre heures du matin. Je pensais au Brûnig 
où je devais m' enfoncer de nouveau. L'aube ne 
blanchissait pas encore. Je n'apercevais rien; 
je n'entendais que le bruit de la fontaine et de 
la cascade. 

Peu à peu les ténèbres se dissipèrent. L'au- 
rore parut. Je distinguai les objets environnants, 
mais nul mouvement d'hommes ni d'animaux ne 
se trahissait au delà de l'auberge. Vers cinq heu- 
res seulement, un son de trompe attira mon atten- 
tion. Je vis un jeune garçon de seize ou dix-sept 
ans. Il continua de jouer, tandis que d'innombra- 
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bles chèvres accouraient, cabriolaient autour de 
lui. Bien tôt il laissa pendre sa trompe en bandou- 
lière. A ce moment , un volet s'entr' ouvrit et il 
tomba un bouquet de giroflées. Le jeune garçon 
s'approcha lestement, ramassa les fleurs et re- 
mercia, par une fanfare, celle dont il avait deviné 
la main. La fanfare contenta un cœur de jeune 
fille et rassembla les chèvres. Quand elles y fu- 
rent toutes , le pâtre amoureux mit son bouquet 
à sa boutonnière , il entonna une chanson dont 
Tair me plaisait , et il s'avança en tète du trou- 
peau , à la cascade de Dundelbach. 

C'était un des chevriers de Lungern. Il était 
joli , vif et hardi. Son costume , quoique bien 
usé , n'était pas sans coquetterie. Il avait de gros 
souliers , des bas bleus , un pantalon gris foncé, 
un gilet brun , et une veste verte avec des bou- 
tons de métal. Le bouquet de giroflées était fixé 
à la veste , au-dessus de la trompe en bandou- 
lière. Le pâtre avait enroulé à son cou une cra- 
vate rouge et portait son feutre violet, tantôt 
sur l'oreille gauche , tantôt sur l'oreille droite, 
toutes deux ornées d'anneaux d'argent. 

Le chevrier marchait, en sautant parfois, vers 
la cascade de Dundelbach. Il chanta d'une voix 
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sémillante un air d'alouette dont j'ai eu les pa- 
roles. 11 chanta plus fort dans la prairie, au-des- 
sous de la cascade. C'est là qu'il rallia définiti- 
vement son troupeau. La cascade de Dundelbach 
descendait d'une hauteur de deux cents pieds, 
depuis le pacage de Breitenfeld jusqu'à la base 
du Wylerhorn, tandis que le chevrier chantait et 
sonnait tour à tour, autant pour le moins à sa 
maltresse invisible qu'à son troupeau. 

Mon envie redoubla d'avoir la chanson du 
jeune pâtre, et en même temps, de compléter sa 
toilette. J'appelai le palefrenier de l'auberge qui 
est de Neuchatel et qui parle français. Je lui ten- 
dis ma gourde et je le priai de l'offrir de ma part 
au chevrier, ne mettant qu'une condition à ce 
petit cadeau, c'est qu'il s'arrangerait pour m' en- 
voyer, dans la matinée, sa chanson. — « Le maître 
d'école fera l'affaire , me répondit le palefrenier. 
11 est inutile que Monsieur donne pour cela une 
gourde si belle et si pleine à ce mauvais garçon 
de là-bas. » — « Je la lui donne alors sans condition , 
repris-je. » J'insistai, j'encourageai le palefre- 
nier par un pour-boire et il m' obéit. Je le suivis 
du regard jusqu'à la cascade de Dundelbach, et 
je us témoin des transports du jeune chevrier. 
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Il examina la gourde , la présenta au palefrenier 
qui fit une libation ; le chevrier l'imita , puis il 
passa la gourde en bandoulière, comme sa 
trompe ; après quoi , il jeta son chapeau, le res- 
saisit adroitement , trépigna , dansa et me joua 
la même fanfare dont il avait salué le bouquet 
de giroflées de sa maîtresse. Cette fanfare termi- 
née , il recommença de chanter et disparut avec 
ses chèvres dans la montagne. 

Moi, par le palefrenier et par le maître d'école, 
j'obtins en français la chanson du chevrier. 

La voici dans sa verve et dans sa simplicité : 

LE RANZ DES CHÈVRES 



Jouhoh I ne suis-je pas le chevrier? 

Je ne me lasse pas, ni de mon cornet, 

Ni de ma petite chèvre. 

Dans mon sachet j'ai du fromage et du pain, 

Mes cheveux sont bouclés, mes joues fraîches , 

Et mon cœur est rempli de joie. 

Jeunes, vieilles. 
Qui donnent du lait et qui n'en donnent pas. 

Grandes, petites. 

Belles, laides. 
Je les mène sur la montagne, aux pâturages; 

Holioli ! ouhu ! 



▲UX ALPES. i77 



It 



Je monte tôt sur la cime et le rocher I 
Vers les sentiers étroits et sauvages 
Où aucune vache ne peut aller. 
Maint homme téméraire n'irait pas. 
Là où je suis , mes chèvres » 
Il n'oserait me suivre. 

Tourne , Hudel. 

Approche, Strudel; 

Toutes, montez, 

Montez plus haut. 
Où les doux chamois vont » 

Holioli ! ouhu 1 

III 

Il est plus d'un pauvre homme , 

Qui, vraiment, n'a pas de quoi avoir une vache; 

Eh bien , il a des chèvres. 

Donc , pas moins je ne chante , 

Quoique je ne sois pas un vacher, 

£t qu'on me nomme seulement chevrier. 

Pas plus loin , 

Noire Luri , 

Là, à l'ombre. 

Le long de ce ravin 
Qui conduit à la Banisegg. 

Holioli I ouhu I 

IV 

Jouheh ! me voilà à la cime. 

L'avalanche du rocher tonne, c'est terrible 1 

24 
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Entends-tu, entends-tu le glacier craquer ! 

£h bien, que le glacier craque, que Tavalanche tonqe. 

Peu m'importe l 
Ici, au sommet, je suis en sûreté^ 

Et je puis rire. 

Mutti, Schabé, 

Pas plus bas. 

Approche, Lander, 

Pas dans les sentiers. 

Restez ici, en hauti 

Holioli I ouhu I 



Et lors même que je n'ai pas un batz , 

Pas le premier batz pour acheter une chèvre ! 

Je n'en suis pas pour cela très à plaindre. 

Les gens qui ont de l'argent et des biens 

Se plaignent de tant de choses , 

Que l'on n'a plus le temps d'écouter les pauvres ! 

Petite, approche, 

Tu es la mienne ! 

Laisse-toi traire, 

Chère favorite , 
C'est toi qui es la chèvre de mon dîner. 

Holioli ! ouhu I 

VI 

Si pourtant j'avais quelques mille francs, 
Je ne les jetterais pas dans la fente du glacier. 
Tout de suite j'irais auprès de mon Eisi : 
Regarde mon trésor, ce que j'ai là , 
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!4'est-ce pas? Je suis un homme riche. 
Elle me prendrait sûrement, je le sais. 

Si j'avais. 

Je voudrais , 

Mais quand même , 

Je veux me réjouir, 
Encore que je n*ai pas Targent. 

HolioU I ouhu 1 



Après les lacs de Sarnen et de Lungem , le 
Brûnig. 

Vers dix heures, ma femme était suspendue 
aux courroies des porteura, et mes pieds embol- 
tîdent les étriers. Nous gravissions silencieuse- 
ment. Le soleil et l'ombre se disputaient le mont. 
Au pas intelligent de mon cheval et sous les sa- 
pins d'un vert noir, je me souvenais des Gan- 
tons forestiers que je quittais. Je me souvenais 
des tresses de femmes entrelacées dans des ru- 
bans et nouées derrière la nuque , par des épin- 
gles à plaques de métal. Je me souvenais des 
mules , des juments et des vaches buvant aux 
fontaines, tandis que les vierges causaient, leurs 
hottes de lait sur les épaules ou leurs cruches 
de grès sur la tète. Je me souvenais des cor- 
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beaux et des grèbes qui rasaient les lacs, des tor- 
rents, des cascades qui s'épanchaient des cimes 
Je me souvenais des chalets qui observaient cu- 
rieusement la route par leurs vitraux soudés en 
plomb, comme dans les églises. Je me souvenais 
du lac de Lungern qui gémissait tout à l'heure , 
à mon départ. Lui aussi connaissait le chevrier. 
Le pâtre réveille le lac en sursaut aussi bien que 
ses chèvres. Et moi, les murmures des vagues, 
les bêlements des troupeaux , les chansons des 
bergers, l'harmonie universelle des voix, des 
eaux, des souffles, je les emportais jusque sous 
le frémissement des feuilles du Brûnig. 

Bientôt cependant le mont m'attira et m'ab- 
sorba. Je ne vis plus que lui. 

Je le retrouvai dans la splendeur dçs mêmes 
contrastes, sauvage, abrupt, féroce par les pics, 
par les rocs , par les antres , charmant par les 
mousses, par les fougères, par les bruyères, 
par les saules, par les fleiirs innombrables. Il est 
soudain , il est imprévu, toujours multiple, tou- 
jours attachant. 11 a peut -être plus de plantes 
et plus de sites que le Rigi , mais l'attrait inex- 
primable et supérieur du Rigi , c'est le lac des 
Quatre-Cantonsle long du chemin, et, au sommet, 
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presque toutes les Alpes , presque tous les lacs 
de la Suisse. 

Au point culminant du Brûnig, j'échangeai 
avec nos guides, contre un bâton ferré « la bride 
de mon cheval , je pris le bras de ma femme et 
nous descendhnes par le sentier tournoyant de 
Meiringen. Nous avions , à gauche , une rampe 
circulaire de rochers admirables, et, à droite, une 
belle forêt de sapins dont les brises nous cares- 
saient , tandis que l'aspect plongeant de la val* 
lée de Hasli et le cours sinueux de l'Aar nous 
ravissaient. 

Nous traversâmes une plaine de jardins 
dans la vallée , nous nous choisîmes à la hâte 
des chambres à Meiringen, puis nous allâmes, 
avant dîner, contempler la dernière chute du 
Reichenbach , une chute de soixante - dix 
pieds. 

Les ruisseaux bruissaient. les sources fil- 
traient, les cascades poudroyaient. Par-dessus 
tous les tumultes, l'immense torrent du Reichen- 
bach rugissait entre les monts , ployait les ar- 
bres, tordait les chênes, déracinait les granits. 
Argenté au sommet , bleu au milieu , blanc mat 
à la base , il roulait en bouillonnant sa foudre 

24. 
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d'eau, d'écume et d'éclairs jusque dans TAar. 
Tout autour , les paysans fauchaient les re- 
gains ; ils les fauchaient de prairie en prairie, 
pendant que le Reichenbach pleuvait sur eux en 
poussière humide, les rafraîchissait et les dé- 
lassait, durant leurs travaux. 
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CHAPITRE XI 



Le cours et les choies du Reichenbach. Le ebassear des Alpes. Le 
torrent du Wlesshach. Le glacier de Roseaboi. 



Nous sommes partis de la vallée de MeiringeD, 
ma femme en chaise, moi à cheval. Nous avions 
deux porteurs et un guide. Nous allions par le 
soleil et par la rosée au Reichenbach. Il a cinq 
chutes que nous avons visitées successivement, 
entre son embouchure dans TAar etZwirigi. 

De ces chutes, les plus magnifiques sont la 
cinquième que j'ai décrite, et la seconde. Les 
autres sont moins remarquables. La chute, près 
de Rosenlaui, que j'ai visitée aussi, est une cas- 
cade à part. 

La plus belle des cinq chutes est décidément 
la seconde, celle du Belvédère. Elle nous a rete- 
nus plus d'une heure, loin de nos porteurs et de 
mon cheval. Je ne pouvais m'en arracher. Là, le 
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Reichenbach est un prodige. Il se précipite de 
deux cents pieds, entre les rochers du Schingel- 
hom et duBurgborn. C'est un fleuve perpendicu- 
laire qui rejaillit, au loin, en poudre étincelante. 
Un rayon de Taurore Tilluminait d'un croissant 
orangé dont la splendeur était magique. Ce rayon 
enveloppait la cascade d'un iris qui était à la fois 
feu et eau , et qui la pénétrait, comme la tein- 
ture pénètre une écharpe. On ne sait plus dis- 
tinguer l'étoffe de la couleur, ni le torrent de 
l'arc d'or qui pétille dans sa crinière. 

Nous nous sommes retirés éblouis et nous 
avons gagné un chalet où l'on nous a montré 
deux chamois dont les yeux sauvages, doux et 
brillants reflétaient encore l'éclat des glaciers où 
ils avaient bondi. 

Nos porteurs nous attendaient au delà du cha- 
let, dans un sentier rocailleux. J'ai enjambé mon 
cheval, ma femme s'est arrangée sur les coussins 
de sa chaise et nous avons escaladé péniblement 
le sentier. Nous montions avec lenteur. Nous 
montions et nous éprouvions le courageux plaisir 
de monter. Mon cheval fumait et reniflait. La 
sueur coulait du front des porteurs, du guide, 
et inondait mon visage. Nous avons monté tou- 



AUX ÀLPE8. M5 

jours. Nous avons monté jusqu'à ce que, entre 
les Alpes de TOberhasli et l'Engel, nous nous 
sommes sentis en plein sublime. 

Nous nous sommes arrêtés, au moment inef- 
façable , où se découvrait à nous le réseau des 
monts qui cernent majestueusement le glacier 
de Rosenlaui. Les plus illustres de ces monts 
sont : le Wellhom , dont la base est de terre et 
d'herbes, la cime de neige ; le Wetterhom, dont 
le sommet est un cône d'une blancheur éblouis- 
sante au soleil; le Renferhom, un corps de 
mastodonte et une tète d'ours; le Tosenhom, 
une pyramide inclinée grandiosement , et l'En- 
gel, une forteresse crénelée an plus haut des 
nues. Même dans l'éternité, je n'oublierai aucun 
de ces monts; surtout, je n'oublierai pas le Wet- 
terhorn, tout à coup aperçu avec son dôme 
d'hermine teintée de rose, sous le ciel bleu. 

Nous avons repris notre route et gravi droit 
aux monts, en suivant le torrent du Reichen- 
bach, dont le cours est une cascade perpétuelle, 
une cascade de six lieues , depuis sa source jus- 
qu'à son embouchure. Son embouchure est dans 
r Aar, on se le rappelle ; sa source est au Swarz- 
horn. Le Reichenbach reçoit au Swarzwald le 
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torrent de la Scheideck , et aux chalets de Brei- 
tenmatt le torrent du Weissbach qui tombe du 
glacier de Rosenlaui. 

Nous sommes arrivés à ce glacier par un che- 
min qui côtoie, le Reichenbach, tout bordé de 
sapins^et de goufTres. 

Nous avons frappé à la maison des bains. 
Nous nous sonunes reposés là, de nos émotions ; 
nous nous y sommes préparés à des émotions 
nouvelles. 

Que de merveilles nous avions déjà parcou- 
rues, depuis Meiringen , par une chaleur d'été, 
en face de ces coupoles de frimas , durant cette 
route ascensionnelle et abrupte! C'est là que 
Dieu habite, au milieu du fracas des eaux, entre 
les glaciers ; c'est là qu'il habite, sur les som- 
mets, au fond des abîmes, parmi les torrents ! 
je l'ai senti en moi et hors de moi, ce grand 
Dieu! Il était mon Alpe invisible par- dessus 
toutes ces cimes; et je le réfléchissais dans mon 
cœur agité, comme le lac réfléchit dans son mi- 
roir frissonnant l'Alpe de sa rive. 

Ah I c'est bien le moins que j'aie passé un jour, 
là-bas, sur le glacier de Rosenlaui ; et au-dessous 
du glacier, une nuit, dans cette petite maison 
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solitaire, près 4e ces vingt Horebs tout flam- 
boyants de la puissance du Dieu unique, du Dieu 
qu'adorent tous les peuples, à travers les voiles 
de leurs cultes. J'aurais voulu vivre et mourir 
dans cet horizon religieux, où il n'y avait place 
ni au fanatisme, ni à la haine, où il n'y avait 
place qu'à l'amour, et où l'admiration était de 
la prière, une prière involontaire, fervente, 
muette, inextinguible ! 



Nous voyons de nos fenêtres^ le glacier de Ro* 
senlaui. Je me suis remis en selle. J'ai exploré 
avec mon guide les environs et singulièrement 
la cascade, à dix minutes des bains. Nous avons 
sondé les avepues du glacier que nous réservions 
pour le lendemain. 

Pendant cette promenade préliminaire , nous 
avons rencontré un chasseur dont mon guide 
m'avait beaucoup parlé. Le chasseur nous 
aborda. Il était grand et fort. Il avait les che- 
veux roux qui débordaient, en boucles épaisses, 
d'un bonnet de loutre recouvert d'une toile cirée 
presque blanche. La figure de cet homme était 
ouverte et gaie. Il y avait néanmoins entre ses 
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deux sourcils, un pli qui annonçait la souffrance 
morale autant que l'énergie de la volonté. Le 
péril devait être familier à ce hardi aventurier 
des précipices. Il fuyait là peut-être les soucis 
du foyer où il déposait le tribut de ses courses in- 
trépides. Il avait été T un des meilleurs soldats du 
général Dufour dans la guerre du Sonderbund, 
et sa carabine , dont il était très-fier, lui avait 
été donnée par l'un des colonels fédéraux té- 
moin de son courage. 

Le chasseur m'ôta son bonnet. Il avait des 
yeux bleus très -doux et la bouche très -ferme. 
Il interrogea un instant mon guide près de 
la crinière de mon cheval. Il se sépara de 
nous avec ces mots en patois allemand : Bon 
voyage ! à quoi le guide répondit : Bonne 
chasse I 

Il ajouta , le guide , plusieurs détails à ceux 
qu'il m'avait déjà confiés sur son ami. — «C'est 
un brave , celui-là, monsieur, et qui ne craint 
pas plus le feu du champ de bataille que la 
glace des montagnes. Partout où il y a risque , 
il est le premier. Il a sauvé la vie à trois de ses 
chefs, à la guerre. Il est revenu avec une répu- 
tation de milicien égale à sa réputation de chas- 
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seur. Et puis il a des idées étranges. Il m'a dit 
quelquefois qu'il changerait d'état et qu'il lui 
répugne de verser le sang comme un boucher. 
Il a cependant abattu plus de deux cents loutres 
le long des eaux et plus de quatre cents cha- 
mois sur les cimes. Car, il faut bien qu'il nour- 
risse sa femme et ses enfants. D'ailleurs, avant 
d'avoir tiré, le goût du danger, l'attrait de la 
proie l'animent, et il aime son métier. C'est seu- 
lement quand il a étendu raide le chamois, quand 
il l'éventre, lui arrache l'estomac et les en- 
trailles , que Benz a de la pitié. « Jeune , me 
disait -il , je vidais le chamois sans scrupule et 
je le rapportais orgueilleusement attaché der- 
rière mon dos, par des courroies. Mais, en vieillis- 
sant, on raisonne, et maintenant je suis las d'égor- 
ger. Je crois que je deviendrai tout simplement 
un guide, comme vous autres. » Il m'a dit cela, 
monsieur. Je présume pourtant que l'habitude 
le poussera encore bien des années au bord des 
torrents et dans les montagnes, pour le malheur 
des loutres et des chamois. 

(( Benz va seul le plus souvent. Il redescend 
alors avec un ou deux chamois sur les épaules. Il 
chasse parfois , quoique rarement , avec d'autres 



290 VOYAGE 

chasseurs, trois au plus. Ils se concertent de 
loin en loin pour traquer un troupeau de vingt 
à vingt-cinq chamois. Un jour, ils tuèrent tout 
le troupeau , après avoir tué la femelle qui le 
dirigeait. Le succès dépend de cela, en effet. Ce 
n'est pas un mâle , c'est une femelle qui mène 
le troupeau. Dès que cette femelle conductrice 
n'est plus, le troupeau se disperse effaré dans 
les pièges du chasseur. » 

Tandis que mon guide racontait, celui qu'il 
appelait Benz était déjà très-haut. Il tournait 
d'escarpement en escarpement, entre l'Engel, 
le Tosenhorn et le Wellhorn. Son bonnet, sa 
veste., son pantalon , ses guêtres étaient d'une 
espèce de gris clair et se confondaient presque 
avec la neige. Mais moi , qui avais examiné Benz 
de si près , je distinguais avec ma lunette ses 
moindres mouvements et toutes les parties de 
son costume : La gibecière remplie de provi- 
sions , et le fusil , et les poires , soit à poudre , 
soit à balles , et la petite pioche pour dégrossir 
un escalier dans la glace, aux endroits les plus 
glissants. Benz marchait d'un pas vigoureux , et 
chantait d'une voix vibrante une chanson alpes- 
tre. — « Dans quelques heures, me dit mon guide. 
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Benz sera en chasse et il ne chantera plus. » 
Je priai le guide de s'approcher de moi et 
de me répéter mot à mot, en français, le premier 
couplet de la chanson de Benz qui avait disparu 
derrière les pics. J'écrivis sur ma selle, au 
crayon, en les modifiant un peu, les lignes qui 
suivent : 

LE CHASSEUR DES ALPES. 

De bonne heure, demain matin , 
Quand les étoiles brilleront encore , 
Je prendrai mon fusil et j'irai à la chasse. 
Dieu garde ma femme 
Et mes petits enfants ! 
Il ne faut pas pleurer pour le père, 
Notre Seigneur est aussi là haut, sur les monts. 
Le père reviendra, 
Le père reviendra. 



Nous sommes rentrés tard. Pendant mon 
absence , ma femme avait commandé le repas. 
J'ai dîné avec elle. Au sortir de table, je me suis 
couché. 

Je n'ai pas dormi. Je ne pensais qu'aux gla- 
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ciers , à ces mers de glaces éternelles , assoupies 
sur les hautes montagnes , sur leurs pentes et 
jusque dans les vallées. 

Les glaciers sont les réservoirs du Seigneur. 
Ils répandent de leur sein mystérieux et intaris- 
sable , en les poussant des cryptes à la lumière, 
les fleuves, les rivières, les torrents et les fon- 
taines. Tout ce qui coule, coule des glaciers et 
s'achemine, par des routes providentielles, à un 
but que la suprême sagesse a marqué d'avance. 

La concentration des hautes montagnes en 
massifs est ce qu'il y a de plus favorable à la 
formation des glaciers. Les plus petits , selon les 
géographes , ont un quart de lieue de long et 
presque un quart de lieue de large. Les plus 
grands ont cinq , six et dix lieues de long , sur 
trois quarts de lieue , une lieue et une lieue et 
demie de large. Leur épaisseur varie de deux 
cents à quatre-vingts pieds. 

Ces choses me préoccupaient, et je les secouais 
en moi-nckême , à travers de légers cauchemars, 
entrecoupés de réveils. Ma montre, dont je tour- 
mentais la sonnerie, n'allait pas assez vite à mon 
gré. 

Je me levai à la première aube , et je rassem- 
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blai ma petite caravane. Tandis que ma femme 
revêtait son manteau, j'appelai nos deux por- 
teurs et notre guide. Je laissai mon cheval à 
récurie. L'ascension ne pouvait être que pédes- 
tre. Les porteurs, avec une sollicitude constante, 
s'obstinèrent à préserver ma femme de toute 
fatigue, en l'établissant sur leur chaise, afin de 
la mener le plus loin possible. 

Nous avons franchi le Reichenbach par un 
pont de bois , et ensuite les rampes de la mon- 
tagne , dans la direction du glacier de Rosenlaui. 
A mesure que nous gravissions de torrents en 
rochers et de rochers en torrents , le glacier te 
dessinait et brillait de plus en plus, entre le 
Wellhorn , le Wetterhom et l'Engel. Ces monts 
le dominent, et, par leurs neiges, le renouvel- 
lent incessamment. 

Quand nous avions gravi, nous gravissions 
encore. De rocs en rocs nous avons gravi jus- 
qu'aux nuées. Dans l'enivrement des cimes qui 
m'environnaient, le ciel lui-même ne m'éton- 
nait pas. L'air d'en haut, l'air des astres, me 
semblait être mon air natal. Illusion courte , 
mais prophétique de l'homme mobile, qui, 
dans ]'augu8te immobilité des Alpes, prend, 

15. 
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par anticipation, possession du monde éternel! 

Les porteurs cependant avaient déposé leur 
chaise, à l'injonction réitérée de ma femme. 
Elle souffrait trop de leurs efforts. Elle -s'est 
avancée, à mon bras, avec tremblement, au 
milieu de tant d'horreurs divines. 

J'étais tout frémissant d'une joie profonde. Je 
m'imaginais que l'invisible Créateur de tant de 
miracles allait m' apparaître à travers les éblouis- 
sements de sa grandeur. 

Le glacier a une lieue et demie de long et une 
demi -lieue de large. Il resplendit comme une 
vaste pierre précieuse. Sa forme penchée est 
celle d'un talus étincelant et colossal, son escar- 
pement est aussi ardu qu'un mur. 

Nous avions grimpé jusqu'à cet escarpement. 
Mais comment l'aborder? Notre guide nous pré- 
cédait , sur une échelle , à cet assaut. Je le sui- 
vais et je tendais la main à ma femme pour 
l'aider à parvenir, de degré en degré, par 
l'échelle, dans une fente du glacier. Quand elle 
eut examiné , avec un enchantement mêlé d'ef- 
froi, cette fente qui est une imposante galerie 
d'azur, je la reconduisis, par la même échelle, 
auprès des porteurs. 
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Je remontai alors , et je rejoignis mon guide 
dans la fente où il était resté; Nous attachâmes 
une autre échelle que nous avions tirée d*en bas 
et mon guide escalada le dos du glacier. Moi, 
entouré de cordes que le guide tenait d*en haut, 
je me hissai , après lui , par l'échelle ; je surgis 
enfin tout en nage de cette fondrière formidable 
et j'imprimai les clous de mes souliers sur le 
glacier. 

Quel spectacle m'était réservé ! La surface du 
glacier n'était pas polie comme ceUe des étangs 
et des lacs en hiver; elle était inégale, rugueuse, 
creusée çàetlà de puits, d'entonnoirs, sillonnée 
de crevasses plus ou moins béantes , hérissée de 
figures bizarres en aiguilles nées de la congé- 
lation des filets d'eaux. Ces aiguilles se nomment 
les fleurs du glacier. 

Tout cela était charmant , d'autant plus , que 
les moraines, sortes d'éboulementsqui souillent 
tantôt le milieu, tantôt les bords, tantôt l'extré- 
mité des glaciers, ne gâtaient pas le Rosenlaui. 
Je n'en aperçus pas de trace. 

Le Rosenlaui est bien plus qu'un fleuve, c'est 
un lac dont le sein a été saisi par le froid et 
glacé pour toujours avec son ondoiement. Il a 
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conservé la couleur bleue et il étincelle comme le 
lapis. Cette couleur est multiple dans ce lac 
solide , comme dans les lacs liquides. De loin , 
elle est étain, argent, azur; de près elle est azur 
et turquoise ; de telle sorte , que le glacier n'est 

m 

pas fait, comme je Tai dit, d'une seule pierre 
précieuse, mais de plusieurs blocs de pier- 
reries. 

Toute mon âme était dans mes yeux sur cette 
mosaïque de plus d'une lieue qui est quelquefois 
le champ de bataille des éléments en fureur. Le 
plus souvent, elle est une glace souverainement 
taillée et ciselée , que colore le soleil et où se 
mirent les étoiles. Le chamois, ce daim des 
Alpes, l'ébrèche de sa corne. J'y errais avec mon 
guide ou sans lui. Je mesurais le contraste de 
l'homme et de la nature. Mon cœur battait vio- 
lemment. Ma vie passagère s'exaltait avec impé- 
tuosité , et j'aurais souhaité de retrouver dans 
l'intense rapidité de ses explosions, l'équivalent 
delà durée qui lui manquait, tandis que les 
monts sereins reposaient dans une majestueuse 
permanence et dans une tranquille conscience 
de leur éternité. Je m'abîmais de respect devant 
ces monts que couronne la lueur immense des 
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neiges , et que berce , sans les troubler jamais, 
le bruit des torrents et des avalanches. 

Je sautais les crevasses , j'évitais les enton- 
noirs. Je m'arrêtais à tout instant, et je regar- 
dais. Autour de moi , les monts étaient rayés de 
vert et d'or, comme les écailles du serpent. Bien 
an-dessous des monts et du glacier, deux pâtres 
avaient allumé un feu de bruyères. A leur gauche, 
des corneilles et des corbeaux d'un siècle se 
balançaient sur les sapins noirs, pendant qu'un 
aigle de la plus grande espèce, en regagnant 
son aire, obscurcissait, entre mon guide et moi, 
de l'ombre de son envergure, le cristal du gla^ 
cier. 

Ce glacier de Rosenlaui, cet écrin de Dieu , a 
été mon promenoir pendant une heure. J'ai vu , 
et puis j'ai écouté. Plus je prêtais l'oreille, plus 
j'entendais les mugissements intérieurs du gla- 
cier. J'ai eu l'irrésistible envie dé les étudier 
sous là voûte et j'ai redescendu avec les mêmes 
prêcautiîons , par la même fondrière. Aucune 
criainte n'approchait de moi. J'étais comme iden- 
tifié à ces grands lieux. Mes pieds hésitaient 
moins que ceux de mon guide et rencontraient 
mieux , soit les inégalités de la glace , soit les 
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barreaux des échelles. J'avais , à cause de mon 
enthousiasme, un instinct sûr et hardi, qui vaut 
mieux que la science et qui me ramena en bas, 
aussi facilement que j'étais parvenu en haut. 

Ma femme m'attendait avec inquiétude. Je 
passai un second paletot , elle agrafa son man- 
teau et je lui donnai le bras jusqu'à la voûte qui 
s'ouvre au milieu du glacier. Elle s'assit au 
seuil, d*où elle put tout contempler. J'avançai 
presque jusqu'à la gueule écumante qui vomit le 
torrent du Weissbach. 

Le Weissbach s'échappe en bouillonnant de 
la poitrine du glacier. Il se précipite comme 
une décharge d'artillerie prodigieuse dans ces 
abîmes de l'Érèbe, sombres caveaux que le soleil 
rend d'azur, en les transperçant de ses rayons 
plus brillants que des lampes. Le torrent sort en 
un formidable jaiUissement, rugit du fond de sa 
cataracte , s'enroule , se déroule dans, des gerbes 
bondissantes et se creuse un lit sonore jusqu'à 
des gouffres incommensurables où des quartiers 
de roches ne se brisent qu'après des chutes 
d'une minute. C'est ce torrent du glacier de Ro- 
senlaui', le Wiessbach , qui se jette dans le Rei- 
chenbach, aux chalets de Breitenmatt. Sur les 
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bords du Weissbach et surtout, près de son 
embouchure , courent de grands lierres en fes- 
tons, grimpent des lianes alpestres, et bourdon- 
nent des mouches étincelantes comme des pé- 
tillements d'éclairs. 

La grotte de Rosenlaui , dont le torrent n*est 
qu'un épisode, renferme tout un monde de scin- 
tillements et de rêves. Des stalactites multico- 
lores pendent en girandoles de dais de tur- 
quoise. Des splendeurs d'écume se jouent à 
travers des lueurs de cristaux. Des mai^erites 
d'émeraudes fleurissent sous des serres de lazu- 
lithe. Des oiseaux couleur du temps dorment , 
dans des nids d'opale , des sommeils lumineux. 
Des coupes d'albâtre , pour leur soif, surmon- 
tent des colonnes de marbre. Les fortes rafales 
des Alpes embaument de leurs odeurs xes ca- 
vernes dont les plafonds distillent des millions 
de perles. 

Un séjour sous ces plafonds diaphanes n'est 
pas exempt de tout danger. Le génie du glacier 
est distrait. Il travaille à sa mine comme un 
mineur habile , et chacun de ses songes est un 
iris dans lequel dansent les fées et les farfadets 
du souterrain. Aussi, de son sépulcre, plus riant 
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qu'un palais, il ne veille pas toujours sur les 
voyageurs. Durant une demi - heure à peu près 
que j'ai été sous la voûte du glacier de Rosen- 
laui, les gouttes suintaient, de petits fragments 
de mica, de la grosseur d'une noix, se déta- 
chaient. Un bloc de glace tomba même à quel- 
ques pas de moi. Mais que ne braverait -on pas 
pour de telles magnificences ? 

C'est la température qui nous a chassés de 
ces antres adorables. J'ai relevé ma femme. 
Nous avons été nous réchauffer au soleil des 
vivants. Nos guides étaient aussi gelés que nous. 

Tous ensemble nous sommes retournés silen- 
cieusement à la maison des Bains. Il y avait 
sept heures que nous l'avions quittée. 

Nous avons couché encore à Rosenlaui. Nous 
avons vagué toute la journée dans le voisinage 
de ce glacier incomparable, de ce firmament 
terrestre, sur lequel je voudrais avoir un balcon 
étemel. 

J'ai cueilli une violette dans les mousses. Un 
parfum s'est insinué en moi. Que m'a rappelé ce 
parfum ? Était-ce mon enfance, quand j'avais ma 
mère ? Était-ce ma jeunesse , quand j'avais mon 
premier amour ? Était-ce plutôt un monde perdu 
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que je retrouverai , quand je posséderai Dieu? 
C'était tout cela ensemble. Ce qui est certain , 
c'est que ce faible parfum me fut , pendant plu- 
sieurs minutes , un infini. 

Le glacier de Rosenlaui défie toute indiffé- 
rence. Il est à tous les glaciers ce que sont le 
lac des Waldstaetten , et le lac de Thun à tous 
les lacs. 11 y a de plus grands glaciers que le 
glacier de Rosenlaui; pas un seul n'est aussi 
beau! 
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CHAPITRE XII 



La grande Scheideck. Une avalanche. Les glaciers de Griudelwald. — 
De Grindelwald à Neuhaus. Le batelier da lac de Thun. Le petit 
Saisse. SeebQhl. 



Roseniaui, 28 septembre 1856. 

La Suisse m'avait redonné le ravissement des 
yeux nouveaux. J'admirais pleinement la nature, 
et sous la nature, je bénissais le Créateur des 
âmes et des mondes. 

Nous avions considéré, hier, toute la soirée, 
et, aujourd'hui, toute la matinée, de la maison 
des bains, le glacier de Roseniaui. 

Nous nous sommes enfoncés, à dix heures, en 
longeant le torrent du Swarzbach dans la forêt 
Noire de la grande Scheideck. Le Wetterhom la 
surplombe de ses sommets. Ils ressemblent, au 
travers des sapins, à des dômes de la cité de 
Dieu. J'ai passé cettejournée dans l'intimité des 
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plus hauts monts. J'ai marché sur leurs glaces 
et sous leurs glaces. J'étais pénétré de la toute- 
puissance de Celui qui s'est joué en de tels jeux. 
Je me confiais à lui , je me reposais sur lui, au 
milieu de ces beautés et de ces horreurs. Je lui 
ai nommé un à un les noms de tous ceux que 
j'aime sur la terre et dans le ciel. Je les lui ai 
recommandés ardemment « et tout en m' acca- 
blant de sa grandeur, c'est avec sa bonté qu'il 
me répondait. 

Aux pics, aux coupoles du Wetterbom et des 
autres monts, ont succédé des mers de glace, 
des mers qui nous auraient engloutis si elles 
étaient venues à fondre et à couler. 

Nous étions à une clairière de la forêt Noire 
(Schwarz-Wald), à une clairière semée de blocs 
de rochers, presque à la crête de la grande 
Scheideck, sur la frontière qui sépare les sapins 
des Rhododendrons. Tout à coup, un bruit épou- 
vantable a retenti, un bruit plus terrible que le 
tonnerre. Notre guide s'est écrié : — « Une ava- 
lanche. )) Tout s'ébranlait devant l'énorme masse 
qui se détachait des flancs du Wetterhorn. Mon 
cheval, dont je remis la bride à l'un des por- 
teurs, après m' être dégagé de Tétrier, entra 
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dans une sorte de convulsion qui dura autant 
que le phénomène. Il ruisselait et il tremblait 
de tout son corps. Cependant l'avalanche gronda 
et accéléra son éboulement. Elle ricocha de 
croupe en croupe avec un fracas de foudre qui 
se répercutait et se multipliait dans des échos 
innombrables. Son cours impétueux était comme 
celui d'un fleuve dont le lit serait perpendicu- 
laire. Elle forma ainsi, ô spectacle sublime ! une 
cascade d'argent mat, un Reichenbach cinquante 
fois redoublé de volume et de vitesse, un Rei- 
chenbach formidable qui s'écroula en flots et en 
poussière, non plus d'eau , mais de neige. Il 
rejaillissait à vingt pas de nous. Rien n'était 
plus magnifique. Seulement ce Reichenbach 
merveilleux s'évanouit en trois minutes, trois 
minutes que je n'oublierai jamais. 

Il était deux heures après midi. Le vent qui 
nous avait fouetté à la face était très -fort et 
très-froid. Il enleva le chapeau de notre guide. 

La chaleur redevint extrême. Nous conti- 
nuâmes notre ascension avec des haltes d'éton- 
nement et de plaisir. Bientôt, de l'arête de la 
grande Seheideck, nous découvrîmes la vallée 
de Grindelvi^ald , le Mettenberg, TEiger, le 
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Mœncfa, le Breitborn, la Blûmlisalp et une chaîne 
immense de pâturages. Nous côtoyâmes tons ces 
grands monts de si près, que nous les touchions. 

Je me suis détouiiié vers le glacier supérieur 
de Grindelwald. Il brille entre le Schreckhorn , 
le Wetterhorn et le Mettenberg ; il s'avance jus- 
que dans les prairies. La Lntschine noire en 
sort. J'ai pénétré, par les étroites saillies des 
moraines, dans la belle grotte du glacier. Cette 
grotte est une chapelle de cristal. L'architecte 
divin n'a omis ni piliers, ni colonnes, ni autel. 
Au fond du chœur, il a découpé dans la glace 
une ogive par laquelle on aperçoit tout un pan 
du ciel. La couleur de la nef, sous le soleil, est 
d'une transparence inexprimable. 

Le glacier inférieur descend des cimes du 
Schreckhorn, du Finsteraarhorn , du Viescher- 
hom, entre le Mettenberg et l'Eiger. Il lance 
par une fente, semblable à la bouche d'un 
monstre marin, une autre source de la Lutschine 
noire, l'une des rivières les plus féroces qui se 
puissent rencontrer, lorsque, gonflée et démuse- 
lée par l'orage, elle déchire ses rives et mord 
les roches de granit. 

Le glacier inférieur de Grindelwald est moins 

2S. 
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pur que le glacier supérieur, lequel est moins 
pur, à son tour, que le glacier de Rosenlaui. 
Rosenlaui efface tout. Il est fait de la candeur 
des anges et de la chasteté des vierges. Il est 
accompli dans la grâce et dans la beauté. Il rap- 
pelle involontairement certaines œuvres de poé- 
sie inviolée : Paul et Virginie, Athalie, et Jocelyn. 

Nous sommes parvenus ainsi , de prodige en 
prodige, au bourg de Grindelwald. Les grands 
monts écrasaient nos fenêtres. Rois géants de la 
création , leurs trônes sont de diamants, leurs 
couronnes de rubis, sous les feux rouges du 
soleil. Ils ont des tuniques tissues de neige et 
de rayons. Leurs tonnerres sont des avalanches 
qui éclatent, qui renversent et qui tuent. 

Un chasseur attira notre attention. Il traver- 
sait le bourg avec deux chamois sur ses épaules. 
Je reconnus Renz. Il vendit assez cher ses cha- 
mois aux hôtels de Grindelwald. Son argent ne 
lui paraissait pas taché de sang, à la manière 
dont il le comptait. Je ne crois pas Renz tour- 
menté des scrupules que lui prêtait notre guide. 

Nous le congédiâmes, cet excellent guide, avec 
nos porteurs. Nous avions trouvé en eux des 
compagnons bien plutôt que des mercenaires. 
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Contents de nos petites libéralités, ils nous ser- 
rèrent les mains avec affection. 

En attendant le dîner, nous avons respiré les 
fleurs du jardin, sous l'ombre de l'Eiger. 11 est 
nommé à souhait ; car il relève la tête, à la ma- 
nière de l'aigle. Il se dessine de profil. Il a le 
cou gris de cendre, l'œil de mica^ et son bec 
immense , doré par le soleil couchant, menace, 
comme une proie, une Âlpe aussi colossale que 
lui. 



Après une bonne nuit nous avons quitté le 
village de Grindelwald. Nous avons salué les 
glaciers et particulièrement la tiare du Finster- 
aarhom, plus élevé que la Jungfrau. 

Nous avons savouré l'impression matinale de 
la vallée de Grindelwald , en longeant la Luts- 
chine noire jusqu'à son confluent avec la Luts- 
chine blanche. De ce point, à peu près, en nous 
retournant, nous avons contemplé dans toute sa 
gloire le Wetterhorn. 

À Neuhaus, on nous annonça que le bateau à 
vapeur de Thun était parti. Comment aller à 
Seebûhl? Il nous fallait une barque. Nous avions 
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quelque difficulté à nous faire comprendre. On 
courut alors chercher un interprète. surprise ! 
c'était une jeune fille qui sortait d'une conque 
du lac, comme Aphrodite de l'écume de la mer. 
La déesse était nue et ruisselante ; la jeune fille 
était vêtue d'un frais costume suisse et de sa 
pudeur. Ses cheveux étaient d'un blond char- 
mant. Son teint, d'une exquise blancheur, s' har- 
moniait avec de grands yeux noirs très-doux et 
une bouche fine dont le sourire brillait d'intelli- 
gence. La société a fait cette jeune fille peuple ; 
la nature l'a faite princesse. Ses manières, son 
accent, son langage ont une distinction rare. 
Elle a été sept ans à Berne en pension avec les 
filles de l'aristocratie. Que deviendra- 1 -elle à 
Neuhaus, chez son père, un riche aubergiste ? 

Elle me promit une barque dont le patron, 
étant de Hilterfingên où j'allais, serait plus trai- 
table que tout autre. Elle parlait encore, lorsque 
le pêcheur survint. C'était le vieux Pierre, mon 
camarade nautique. La jeune fille voyant, à mon 
exclamation, que son intervention était inutile, 
puisque je connaissais le pêcheur, se retira en 
s'inclinant. Je m'inclinai en même temps avec 
une admiration qui n'est point éteinte. 
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Pierre était là , l'une de ses larges roains sur 
la hanche. II portait son chapeau neuf et il était 
plus soigné qu'à l'ordinaire. Il avait une chemise 
du dimanche , une cravate jaune dénouée , une 
veste bleue , un pantalon de toile écrue attaché 
par une ceinture rouge. — « Me voici bien à pro- 
pos, me dit-il, pour vous ramener. J'ai conduit 
à Neuhaus un Anglais ; j'en suis très-aise main* 
tenant, car c'est conune si j'étais venu vous 
chercher. » 

Il transporta nos bagages sur sa barque ; 
nous y entrâmes aussi. — a Pierre, n'avez-vous 
pas, lui dis-je, un autre rameur? Pour aller si 
loin vous ne pourriez vous en passer. » — « Mon 
rameur ne tardera pas , me répondit-il , en me 
montrant un jeune homme qui éj^it sur le bord. 
Vous savez que c'est mon petit-fils et mon fil- 
leul. Ah ! pourquoi n'a-t-il pas voulu être pê- 
cheur? c'était tout mon désir ; mais il a préféré 
la montagne au lac. » — « Ne discutons pas ça, 
grand-père, s' écria le jeune homme, en saisissant 
l'aviron. » — «Je te dis, reprit Pierre, que c'est 
un malheur. Tu rames aussi bien que moi, et tu 
raccommodes une maille mieux qu'un pêcheur 
de Galilée. » — « Quand cela serait, dit le jeune 
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homme, ce n'était pâs mon goût. J'aime mieux 
la montagne ayec ses sapins que le lac avec ses 
mâts. Nous avons là-haut moins de brume, de 
pluie et de tempêtes. Yos vagues hurlent de co- 
lère contre vous , et mes vaches mugissent de 
tendresse en me regardant. Vos rames ne valent 
pas à la main le bâton ferré qui soutient et la 
trompe qui sonne. Et puis, grand-père , sur ces 
quatre planches où nous sommes, quand on 
pêche, on ne chante pas. Si j'entonnais le moindre 
air, vous me gourmandiez, me disant de me 
taire et de ne pas effrayer le poisson ; et moi, 
je suis né chanteur. » 

Pour empêcher toute réplique du vieillard, 
que le dédain de son lac contrariait sur les lèvres 
de l'enfant qu'il chérissait uniquement, je de- 
mandai au berger un de ses ranz. Il ne se fit pas 
prier et chanta Le 'petit Suisse. Ce ranz sur les 
eaux nous réjouit tous, même le vieux Pierre, 
qui pardonnait en secret à son enfant, et qui lui 
sacrifiait tout, excepté ses regrets. 

Nous débarquâmes à Hilterfingen et nous 
nous rendîmes au chalet du vieillard. Les vignes 
serpentaient par les treillis du balcon.- La porte 
s'ouvrait sur le jardin qui fleurissait jusqu'au 
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lac, où trois barques étaient amarrées. 11 y avait 
quatre chaises, deux lits et une table dans la 
pièce où nous étions. Je m'assis pour traduire le 
ranz du, Petit Suisse, sur le mauvais français du 
pâtre : 

LE PETIT SUISSE. 



Ne suis-je pas un joli garçon? 

J'ai toujours gai courage; 

S'il en est qui ne me croient pas , 

Qu'ils aillent au diable! 

Je sors quand se lève le soleil , 

Je rentre quand les étoiles sont levées; 

Berger suisse, berger suisse, 

J'aime tant ma chanson. 
Ira la la. 

II 

Dès que je souffle dans ma trompe, 
Mon cher troupeau me suit; 
En allant, en venant çà et là. 
Je le conduis par le pacage. 
J'arrive le Soir à l'étable 
Et je chante, je chante mon ranz, 
Et la bergère s'écrie: Joli garçon, 
Où es-tu resté si longtemps? 
Tra la la. 
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Dès que j'eus fini, je regardai autour de moi. 
Ma femme considérait le lac. Le pâtre s'essuyait 
le front , où perlait la sueur sous T effort qu'il 
avait fait pour m'aider à traduire. Le vieux 
Pierre remaillait un grand trou à Tun de ses 
filets. D'autres filets de pêche étaient suspendus 
à des rames qui tenaient au mur par des pitons. 
Plus de vingt nasses étaient rangées à la paroi 
qui faisait face aux rames et aux filets. — « A re- 
voir, madame, dit le vieillard, pendant que nous 
nous disposions à nous en aller. Que devien- 
dront, ajouta -t- il tout bas à mon oreille, ces 
nasses, ces filets, ces rames et ce jardin, et ces 
barques, et cette maison elle-même, puisque cet 
enfant, mon héritier, vivotera toute sa vie dans 
la montagne, puisque mon nom ne sera plus 
prononcé sur le lac ? Tout cela sera vendu et tom- 
bera en des mains étrangères. Voilà ma peine, 
monsieur. » — » Prenez-la en patience, mon cher 
Pierre ; chacun a la sienne, et il y en a de plus 
lourdes que la vôtre. » 

Nous chargeâmes le vieillard du soin de nos 
sacs de voyage et nous montâmes à Seebûhl. 
Elsi était sur la porte. Elle avertit précipitam- 
ment sa maîtresse. Nos amis accoururent. Ils 
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nous ouvrirent leurs bras et leurs cœurs. Nous 
étions heureux de les retrouver et de retrouver 
Seebûhl. 



SeeMhl, 30 wplenbre I8M. 

Je me suis promené, dès l'aube, malgré les 
menaces du temps. On fauchait les regains, on 
les fanait ; on m'envoyait cette bonne odeur de 
bienvenue. Tous les fléaux du village et des cha- 
lets isolés battaient en cadence sur Taire de bois, 
comme pour me faire fête, par cette musique 
agréable au laboureur, agréable aussi au voya- 
geur, qui aime avoir passer, du pré et du champ 
au fenil et à la grange , les trésors des foins et 
des moissons. 

Le tonnerre a retenti toute la matinée dans 
les monts. Il y a eu plusieurs orages. Le camp 
de Thun mêlait le bruit de son artillerie au 
bruit dé la foudre, et les deux échos se croi- 
saient, à travers les Alpes, auprès, au loin, dans 
des fracas épouvantables. Les faucons, les ai- 
gles et les vautours désertaient leurs nids, et la 
terreur les portait à des hauteurs incommensu- 
rables. 
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A midi» tout était calme. Il y avait trente-trois 
degrés de chaleur. Le lac immobile ressemblait 
à 4in miroir de plomb fondu. On aurait juré que 
les glaciers étaient vêtus de cendre. 

A cinq heures, le vent soufflait, les vagues se 
jouaient, les arbres frissonnaient, les fleurs se 
balançaient. Les petits oiseaux sautaient de 
branche en branche. La nature, sans cesser 
d'être grande, redevenait riante. Les glaciers 
étaient d'un blanc plus étincelant que la neige, 
et le lac d'un bleu plus céleste que le ciel. 

J'ai eu successivement toutes les scènes du 
déluge, du chaos et du monde renaissant. 



Scebflhl, 10 octobre 1856. 

Encore une journée de tempêtes. J'ai été té- 
moin de trois arcs-en-ciel sublimes. 

Le premier s'est courbé de la cime du Stock- 
hom à la cime du Niesen et a fait une arche 
prodigieuse au Simmenthal. 

Le second formait un croissant merveilleux 
sur la chaîne des hauts sommets de l'Oberland, 
depuis la Blûmlisalp, d'où il s'élevait, jusqu'à 
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TEiger, où il s'abaissait, venant d'une mer de 
frimas et aboutissant à un océan de glace. 

Le troisième arc-en-ciel irradiait du Schwœndi, 
illuminait le village de Hilterfingen et plongeait 
dans le lac de Tbun. Le lac agitait l'arc-en-ciel, 
l'arc-en-ciel teignait le lac, et ils en étaient plus 
beaux l'un et l'autre. 
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CHAPITRE XIII 



Conversations. 



Nous avons repris nos conversations, sous les 
tilleuls de Seebûhl , au chalet et à la Chartreuse. 
Les promeneurs des rives du lac nous abordaient 
souvent , mon ami Gérald et moi , et se mêlaient 
agréablement â nos entretiens. L'intimité naît 
vite , en Suisse, de Tadmiration mutuelle pour 
tant de grands paysages. 

Seebahl , sons les tilleols. 
* 3 octobre. 

MA FEHHB. 

Qu'avez -VOUS lu pendant notre absence ? 

NOTRE AMIE. 

Nous avons lu Bettina d'Arnim. 
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GÉRALD. 

Quel charmaot livre ! Il nous a causé uo grand 
plaisir de poésie. 

MOT. 

Personne n'a jamais si bien senti, ni si bien 
animé la nature. Cette jeune fille » avec sa pas- 
sion italienne et son rêve allemand, est un 
ange ou plutôt un démon de feu devant ce froid 
et sublime olympien de Weimar, un Jupiter 
blasé. 

GÉRALD. 

Nous avons vécu quinze jours de ces lettres ; 
on en vivrait un an. 

NOTRE AMIE. 

Bettina d'Ârnim a bien peu de cœur et Goethe 
n'en a pas du tout. 

MA FEMME. 

Ce qui prouverait ce que vous dites de Bettina, 
c'est son oubli des morts. Voyez comme elle 
prend lestement son parti du suicide de la cha- 
noinesse Gunderode. Au lieu d'éclater en san- 
glots, elle rédige une belle phrase et elle est 
consolée. 

Î7. 
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MOI. 

Madame d'Ârnim a l'imagination de Tamour , 
elle n'en a pas la sensibilité. 



A la Ghartrease. 
GÉBALD. 

Ce n'est pas le temps du Livre , c'est le temps 
du Journal. 

MOI. 

Au point de vue de l'argent , oui ; au point de 
vue de l'art , non. 

Que font les journalistes eux-mêmes ? Us font 
des livres. Ils se gardent bien de s'en tenir au 
rôle de vulgarisateurs d'idées. Gomme journa- 
listes , ils se donnent en monnaie ; mais comme 
écrivains, ils se donnent en lingots, et c'est leur 
meilleure gloire. 

Faisons donc toujours des livres. 



Seebûbl, sous les tilleuls. 
GÉRALD. 

J'ai été entendre souvent M. de Ravignan à 
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Notre-Dame. Cette grande cathédrale était un 
cadre bien vaste pour l'orateur. Je sortais 
étonné que cette parole pût suflSre à la foule qui 
écoutait. 

MOI. 

Elle ne suffisait pas complètement. Mais M. de 
Ravignan a la foi» et il est simple de cœur. C'est 
l'écho fidèle de la tradition catholique. Il ne s'en- 
quiert pas de l'esprit moderne. Que lui importe 
la science? Tout ce qui n'est pas la loi est l'er- 
reur. Une conviction profonde, [sincère, une 
conviction qui n'a pas été ébranlée par le vent 
du siècle, a plus d'autorité, que n'en aurait une 
haute éloquence plus profane. Voilà le secret de 
M. de Ravignan et de ses succès d'Église. Il a 
quelque chose de plus que le talent. Il croit. 

GÉRALD. 

M. de Ravignan est du midi. Il est de Rayonne, 
une petite Afrique. Il a sous une apparence mo- 
deste, l'ambition, la soif du pouvoir. Il ne res- 
pire que pour le gouvernement des âmes. 

MOI. 

De tous les prêtres éminents que je connais , 
M. de Ravignan est celui qui m'a paru avoir le 
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pins la foi entière. Cette foi entière est une rare 
originalité, à notre époque. M. de Ravignan 
m'a toujours fait une impression de vertu. Il n'a 
pas la curiosité des idées , l'indépendance de la 
pensée , le génie de la découverte, le pressenti- 
ment de l'avenir. Il a le contraire. Il n'y a rien 
en lui du prophète ; c'est le religieux du passé. 
Il est humble , noble et droit. Madame de Gi- 
rardin l'avait bien jugé. « J'admire cet honnête 
homme, disait-elle, qui a la naïveté de se prendre 
pour un jésuite. » 

GÉRALD. 

Ne pas paraître Jésuite et l'être, serait le 
comble de l'habileté. 



Aa chalet. 
GERALD. 

Quel est, selon vous, le meilleur idéal de style 
pour un historien ? 

MOI. 

Historien ou autre , le meilleur style pour un 
homme, c'est le style de son cœur, et puis après, 
le style de son intelligence , de sa verve ou de 
son génie. 
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GÉBALD. 

La manière qui me convient le mieux est celle 
des anciens , celle de Tacite. L'histoire sous son 
burin est un poème. 

MOI. 

C'est aussi ce qui me plaît le plus. Mais il faut 
admettre toutes les autres manières, lorsqu'elles 
sont inspirées. 11 faut admettre Montesquieu pour 
qui l'histoire est une politique , Voltaire pour qui 
elle est un, pamphlet , Bossuet pour qui elle est 
une vision. Il faut comprendre tout ce qu'on ne 
préfère pas. 

SeebAbl , soos les tilleuls. 

MOI. 

Buifon fait une part trop belle à la patience. 

GÉRALD." 

C'est une grande faculté, mais elle suscite plus 
de caractères que de talents. 



t An ebalet. 

UN NAPOLITAIN. 

De tous les orateurs, je vous l'ai dit à 
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Berne, le premier, selon moi, c'est Gicéron. 

MOI. 

Chez les anciens , Démostbëne est plus fou- 
droyant; chez les modernes, Bossuet est plus 
sublime. Je pourrais bien encore vous opposer 
Ghatam et Mirabeau , qui sont de si grands sei- 
gneurs de tribune ; Vergniaud et Lamartine qui 
sont de si grands poètes d'éloquence. 

UN NAPOLITAIN. 

J'étais de votre avis avant d'avoir lu quatre 
fois tout Gicéron , comme je l'ai fait depuis dix 
ans. 

MOI. 

Ge qui est vrai , peut-être , c'est que Gicéron 
est le plus écrivain des orateurs. 

UN NAPOLITAIN. 

Oui, le plus écrivain, et aussi le plus juste, le 
plus vaste, le plus philosophique, le plus fécond, 
le plus pathétique. 

MOI. 

Avec l'héroïsme, que serait-il donc? 

UN NAPOLITAIN. 

Il serait le plus grand des hommes. 
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MOI. 

Nous sommes loin de nous entendre. Si vous 
n'aviez que de l'admiration , je discuterais; mais 
vous avez de Tamour et il vaut mieux me taire. 



Seebûhl » sons les Ulleols. 
GÉRALD. 

La question de la liberté religieuse est certaine- 
ment la plus grande de toutes. Quels beaux dis- 
cours il y aurait à faire! C'est une cause plus 
auguste encore que celle de la patrie. 

MOI. 

Assurément. Je demanderais plutôt que des 
harangues, un post-scriptum d'Évangile. Ce post- 
scriptum , ce sera notre siècle qui le fera. Notre 
siècle a l'air d'un Pandemonium d'affaires, d'ar- 
gent et de bourse , mais les cœurs éprouveront 
enfin un violent dégoût. Alors, de ces fanges 
accumulées, il fleurira une fleur nouvelle de 

sainteté. 

-o- 

A la Chartreuse. 
UN SUISSE. 

Votre Béranger n'a jamais été méconnu. Il a 
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toujours été populaire. Peu d'hommes ont "^u 
cette fortune. 

MOI. 

Sa vie a été bien remplie. Anacréon n'était pas 
plus aimable, ni Tyrtée plus patriote. La jeu- 
nesse de Béranger a été d'un épicurien , son âge 
mûr d'un citoyen et d'un poète ; sa vieillesse est 
d'un sage. Dans tous les temps, il s'est montré 
un ami. 

UN SUISSE. 

Il a été heureux. 

MOI. 

Oui , et ce qui est plus rare , il a mérité de 
l'être. 



Seebfthl , soas les tilleols. 
GÉBALD. 

Le plus grand écrivain du grand siècle, c'est 
incontestablement Pascal. 

MOI. 

Disons : l'un des plus grands. J'ai de la piété 
pour Pascal, mais comme parole souveraine, vive 
BossuetI 
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GiRALD. 

Pascal a plus de coup d'œil. 

MOI. 

' Bossuet a plus de coup d'aile. 

g6bald. 

Dans tout Pascal , il n*y a pas une déclama- 
tion. 

MOI. 

Ni dans Bossuet non plus« Au milieu de sa 
grandeur, il a beaucoup de simplicité et il lui 
échappe des familiarités d'un charme soudain. 



Sor lin bateaa i vapear dn lac de Thon , 
en face d'Oberhufen. 



UN VOYAGEUR. 

Les Utopies nous perdent. Elles submergent la 
vieille Europe. En science de gouvernement et 
d'administration, la première de nos facultés , 
c'est le bon sens ; je l'estime plus que le génie. 

MOI. 

Je n'ai pas cet enthousiasme pour le bon sens; 
le bon sens peut être court. 

â8 
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Si VOUS parlez du grand bon sens, c'est pres- 
que le génie, ou du moins c'est le génie pra- 
tique. 

Le bon sens transcendant, créateur, est le 
génie complet et je le préfère à tout. 

Louis XIV, voilà le simple bon sens; Golbert, 
voilà le bon sens élevé et vaste; Frédéric, voilà 
le bon sens éblouissant et fécond , voilà le génie 
politique. 

UN VOYAGEUR. 

Je ne conteste pas ces divers degrés du bon 
sens. Seulement, je me déclare pour celui qui a 
le moins d'imagination ; c'est le plus infaillible. 

MOI. 

En d'autres termes , le crépuscule vous paraît 
plus clair que le jour. Telle est cependant votre 
conclusion. 



Seebûhl, sons les tilieals. 

GÉRALD. 

J'ai ouï dire que Mickiewicz avait fini par 
s'acclimater si bien en France , que l'accès de 
Varsovie lui eût -il été facile et honorable, il 
serait demeuré à Paris. 
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MOI. 

On se trompait évidemment. Car cette figure 
étrange de Mickieiwicz, oix se mêlaient l'Europe 
et l'Asie» était une figure d'exilé. Il y avait dans 
ces traits bronzés une souffrance de proscrit 
Mickiewicz était le mal du pays fait homme. 
Le ciel de la Pologne ou le ciel de Dieu, voilà 
ce que' Mickiewicz désirait de toute l'ardeur 
de son âme. Je l'ai entendu au collège de 
France et ailleurs. 11 m'inspirait toujours un 
étonnement plein de pitié. Ses yeux avaient un 
regard, quelquefois intérieur, souvent vague. 
Sa pensée cherchait l'avenir, sa parole était un 
hennissement prophétique et sa chevelure fris- 
sonnait en tombant , comme les longs crins d'un 
cheval de l'Ukraine. Tout le génie, toute la ru- 
desse, toute la générosité , toute la douleur des 
Polonais, et jusqu'à l'égarement qui naît parfois 
de l'exil , étaient empreints dans le grand poète 
slave. 



Au cb«let. 
UN BELGE. 

Je vais bien vous surprendre. J'aime mieux 
Lucain que Virgile. 
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MOI- 

C'est une affaire de goût. Vous aimez mieux 
alors l'éloquence que la poésie. 

UN BELGE. 

Cette éloquence -là, oui. Chaque vers de 
Lucain est une médaille. 

MOI. 

En effet , Lucain forge et frappe ses vers ; il 
ne les chante pas. 



Seebfthl , soas les tilleals. 

NOTRE AMIE. 

Trouvez-vous que Bettina d'Amim ait une 
âme ? Je ne crois pas qu'elle en ait une. 

MOI. 

Je ne le crois pas non plus. Cette femme sin- 
gulière semble un élément multiple. C'est une 
chose bizarre, charmante ou magnifique. Tantôt 
c'est un tourbillon de flamme et de fumée ; tan- 
tôt un feu d'artifice; tantôt c'est un torrent; 
tantôt une aurore , quelquefois, un arc-en-ciel. 

NOTRE AMIE. 

Tout, excepté une âme. La lecture de ces let- 
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très à Goêtbe n'est pas bonne à la longue. Elles 
attentent à toutes les délicatesses du cœur. Elles 
ne sont pas l'œuvre de l'amour; elles sont le chef- 
d'œuvre de la coquetterie. 

MOI. 

Bettina est la bayadëre de la poésie allemande. 
L'esprit qui gonfle ses narines et qui t)at dans 
ses tempes , c'est l'esprit païea « l'esprit des sens 
et de l'imagination. Elle est tout enivrée de la 
vie universelle 1 Elle préfère nne couronne d'épis 
ou de pampres, la solitude des grottes parfu- 
mées, la cime éblouissante des monts, la mousse 
verte des forêts , à la paix profonde des sanc- 
tuaires et à toutes les promesses mystiques d'une 
autre vie. La vie présente avec toutes ses délices, 
toutes ses senteurs, toutes ses harmonies , avec 
ses concerts d'astres et de flots, .avec sa puis- 
sante expansion et sa merveilleuse fécondité, 
voilà le bien , la réalité, l'idéal de Bettina d'Ar- 
nim. Son caprice ne va guère au delà. Que lui 
importe le ciel? La terre lui suffit. Son Dieu 
visible c'est Goethe , son culte , c'est le pan- 
théisme. Bettina est une prêtresse de Cybèle. 



28. 
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A la Chartreuse. 
UN DIPLOMATE. 

Je voudrais que la philosophie se défendît sans 
attaquer, et maintint ses droits sans attenter à 
ceux des églises. Tous les salons de l'Europe , 
tous les gens du monde et beaucoup de gens de 
lettres se renferment de plus en plus dans mon 
système de prudence. 

MOI. 

Votre système est commode. Il ne compromet 
pas. Vous ne boirez pas la ciguë. 

Mais ce que vous appelez sagesse, ne serait-ce 
pas plutôt indifférence, faiblesse, égoïsme? 

UN DIPLOMATE. 

Mon métier, c'est de négocier et non de com- 
battre. 

MOI. 

Voyez le catholicisme, le protestantisme, 
toutes les religions, elles combattent et négo- 
cient à la fois. 

Que doit faire la philosophie? respecter les 
personnes, vénérer les vertus, mais partout 
dissiper Terreur, gagner du terrain, marcher 
en avant, tenter une conquête aujourd'hui, 
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en tenter une autre demain, après -demain» 
toujours. 

Voilà Tunique méthode. 

Si la philosophie eût agi , depuis trois siè- 
cles, à votre gré, où en serait -elle? je vous 
le demande. Elle en serait, comme au temps 
de Descartes et de Pascal , à la distinction 
des vérités naturelles et des vérités surnatu- 
relles. 

Elle n'aurait pas, je m'imagine, labouré, en- 
semencé, fécondé le dix -huitième siècle; elle 
n'aurait pas récolté comme sa moisson, la révo- 
lution de 1789. 

UN DIPLOMATE. 

De toutes les philosophies la moins dange- 
reuse et, à la longue , la plus profitable, c'est la 
philosophie d'insinuation. 

MOI. 

Depuis Rousseau, Voltaire, Mirabeau, on n'in- 
sinue plus, on parle. Ceux-là n'étaient pas des 
sybarites, ils n'avaient pas une langue sans' 
verbe. 
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Seebfthl , soos les tilleuls. 

NOTRB AMIE. 

Je xne souviens délicieusement de Montreux , 
et je souhaiterais d'y aller avec vous. Montreux 
donne un avant-goût de F Italie. 

GÉRALD. 

Ce village à mi-côte a une température de 
serre dans le climat souvent rude de la Suisse. 

HA FEUHE. 

Mon mari, qui a fait autrefois le tour du lac 
Léman, m*a toujours parlé de Montreux comme 
vous. 

MOI. 

J'ai cherché inutilement dans mes papiers 
anciens quelques vestiges de ce premier voyage. 
Ce voyage, que j'avais écrit et confié à une amie, 
a été brûlé ou perdu à sa mort. Je ne le retrou- 
verai jamais. 

J'avais vingt ans. J'allais devant moi, au mi- 
lieu des enchantements de mon âme , de la na- 
ture et de Dieu. 

La poésie parfumait ma jeunesse et les lilas 
ma route ; je respirais par bouffées deux prin- 
temps. 
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Je regrette les pages naïves et déjà si loin- 
tames de mon voyage, oii Ton sentait partir, 
éclater de ma vie, mieux que d'une aubépine , 
les floraisons d'avril. Je les regrette ces pages , 
comme la pèche regrette son duvet, le cerisier 
sa fleur, le jour son matin. 
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CHAPITRE XIV 



Seebûhl. Départ. Berne. Moral. Le dac de Bourgogne , le baron 
de Haliwyl. Lacs de Morat et de Neacbâtel. 



Rien n'avait changé à Seebûhl, si ce n'est Elsi. 

Elle était plus soucieuse. Elle aimait un jeune 
homme qu'elle devait épouser bientôt. Elle avait 
des distractions fréquentes. Elle s'accoudait par- 
fois à la balustrade de la terrasse suspendue sur 
le lac ; parfois elle errait entre les arbres du jar- 
din qui confine à la route de Thun. Attendait-elle 
son fiancé, soit sur une barque, soit à pied, 
dans un costume de fête? Quoi qu'il en fût, sa 
beauté était plus expressive. Quand sa tète, 
penchée comme une fleur des eaux , se relevait 
tout à coup par l'énergie d'une sève intérieure, 
elle se balançait avec une souplesse singulière, 
au-dessus de son cou modeste et de sa taille 
flexible. L'expression de sa figure passionnée et 
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honnête racontait le charme de la jeune fille et 
prédisait les vertus de la femme. 



J'avais recommencé mes pèlerinages à tous 
les points de vue dii lac de Tbun. J'en ai décou- 
vert un surprenant entre tous et que je n'avais 
pas encore remarqué. 

De Seebûhl je me suis dirigé vers le village de 
Hilterfmgen. J'ai pris, à gauche , la colline der- 
rière le presbytère. Par les vergers et par les 
vignes, je me suis avancé jusqu'à une éminence 
qui domine Oberbofen. J'ai poussé un cri d'ad- 
miration. Le château, sa tour, ses pavillons, sa 
chapelle , ses chalets et son parc étaient à mes 
pieds. Le lac respirait au delà dans toute son 
étendue et dans toute sa profondeur. Le Stock- 
horn et le Niesen se dressaient devant moi comme 
des degrés divins. La Simmenthal et la vallée 
de Frutigen, ces deux paradis, s'ouvraient avec 
leurs mystères de grâce, tandis qu'au-dessus de la 
chaîne qui court vers Interlacben, la Blûmlisalp, 
le Gespaltenhom , le Breithorn , la Jungfrau , le 
Mœnch et l'Eiger escaladaient le ciel. 

Certainement le lac de Thun ne serait qu'un 
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golfe du lac des Quatre-Cantons, mais il serait 
le plus beau. Je me suis assis à l'ombre d'un 
orme séculaire. J'ai contemplé ce tableau al- 
pestre plus de deux heures. Ce lac bleu s'agi- 
tait dans un encadrement si intime, et néan- 
moins si prodigieusement grand , que j'aurais 
voulu passer là ma vie à regarder, à rêver, à 
aimer I 



Et cependant il a fallu partir. 

J'ai dit adieu, le 15 octobre, à ce foyer et à 
ce toit de l'hospitalité , à nos amis si empressés, 
et si bons. J'avais la main contractée et la gorge 
serrée , en me séparant , pour bien longtemps 
peut-être, de ces amis excellents, travaillés d'une 
sourde inquiétude , intelligences élevées comme 
leur ciel , cœurs profonds comme leur lac ! 

Nous avons descendu lentement et tristement , 
ma femme et moi , le chemin qui mène à Thun. 
J'emportais les montagnes gravées dans mon 
imagination non moins que des physionomies 
humaines , les montagnes que le firmament de 
Téther achève en haut, et le firmament des flots, 
en bas. 
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De la grève , le vieux Pierre m'a salué. Il 
savait que je retournais en France par les can- 
tons de Fribourg , de Neucbâtel et de Vaud. Son 
mâle visage était empreint d'une sorte de mélan- 
colie austère. Il devinait une longue absence. Il 
avait son costume pittoresque, son pantalon ruis- 
selant d'écume , d'herbes et d'algues , sa cein- 
ture rouge et son chapeau surmonté d'une bran- 
che de rhododendron , arbuste dont la feuille est 
eiSlée comme celle du saule , et dont la fleur, 
qu'on appelle rose des Alpes, est une campanule 
amaranthe. Le pêcheur étendait au soleil , sur le 
sable, son filet mouillé, dont les mailles relui- 
saient mieux que des écailles de poissons. Au 
moment où Pierre m'a souhaité un bon voyage, 
sa voix m'a ému , comme s'il eût été le génie des 
eaux, comme si le lac lui-même m'eût parlé, 
sous la forme vénérable et limoneuse du vieux 
nautonnier. 

Le dernier murmure de vagues qui ait monté 
à mon oreille est le murmure de l'Aar dont je 
ne pourrai jamais assez célébrer les bouillonne- 
ments d'azur et le cours si majestueusement 
rapide. 

29 
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Nous sommes partis de Thun et en trois heures 
nous étions à Berne. J'ai revu avec un ravisse- 
ment doux de délicieux paysages, les bourgs 
échelonnés sur la route , l'avenue circulaire de 
platanes qui domine Berne ; et le panorama de 
cette ville, et TAar bleue et blanche, et les 
ponts d'où Ton s'oublie à contempler l'âme fas- 
cinatrice et voyageuse de la rivière qui caresse 
ses bords, puis qui se gonfle, qui se brise, qui 
se répand en bondissements de fraîcheur. 

Nous avons retrouvé à Berne notre hôtel. Nous 
y avons été reçus avec des soins qui n'avaient 
rien de banal. Nous avions traversé dans notre 
rue deux essaims de colombes. Elles se sont re- 
jointes autour des fontaines. Je les ai suivies de 
ma fenêtre. Elles couraient sur la margelle des 
vasques pleines où boivent les chevaux et les 
bœufs. L'une d'elles s'est posée même sur la tête 
empanachée d'une jument noire qui l'a secouée 
en hennissant. 

J'ai cherché partout en vain le portrait de Ro- 
dolphe d'Erlach dont la race a dix siècles de 
tombeaux à Berne et dont la gloire personnelle 
est celle d'un sauveur de son pays. Nul musée, 
nul particulier ne possède non plus le por- 
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trait de Jean de Hallwyl , le seul bomme qui 
rivalise de grandeur et de célébrité , parmi les 
patriciens , avec Rodolpbe d'Erlacb. Ces deux 
portraits , je les avais beureusement rencontrés 
ailleurs. Tout en furetant, j'ai découvert de très- 
curieuses tapisseries des Flandres , des restes de 
peintures et de pierreries du prie-Dieu de Cbarles 
le Téméraire. Les tapisseries ont été enlevées à 
Granson , et le prie-Dieu à Morat. Les débris de 
l'immense naufrage ducal furent dispersés et 
subsistent encore jusque dans les moindres ba- 
meaux de la Suisse. 

On m'a montré, aux environs de Berne, la 
maison de campagne qu'habita presque deux ans 
lord Chatam, dans sa jeunesse. C'est là, devant 
l'horizon des glaciers, que le Démosthèoe de 
Westminster s'essaya, par la méditation de la 
philosophie, par l'étude du droit public, et par 
la lecture des anciens , à son grand rôle d'ora- 
teur et d'homme d'État. 

N'ayant plus rien à faire ici , je me suis dirigé 
de Berne sur Morat. 

Les coupés suisses sont excellents pour voir. 
Nous nous sommes installés ma femme et moi 
dans un coupé. Nous y étions à peine montés, 
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qu'on voyageur s'apprêtait à y monter aussi. Je 
l'avais aperçu souvent dans les rues de Berne. 
Sa figure est ouverte, spirituelle et distinguée. 
n était retenu par le petit domestique d'auberge 
qui avait porté nos sacs de nuit et qui parlait 
au voyageur avec animation. Le voyageur s'est 
d^agé et s'est placé enfin à côté de moi. Après un 
quart d'heure de silence , à un repos de la voi- 
ture, U m'a dit: — a Pardon, Monsieur, permettez- 
moi une question. C'est mon métier d'en faire 
des questions, car je suis médecin. Auriez- vous 
été très-libéral pour le petit domestique avec 
lequel je m'entretenais avant de grimper auprès 
de vous?» — « Je ne l'ai pas payé, repris-je, au 
delà de ce que méritaient ses bons services. 
Mus pourquoi. Monsieur, m' adressez -vous cette 
étrange question?» — «Parce que le pauvre petit 
vous recommandât ainsi à moi : « Voici deux 
personnes que j'aime beaucoup. Si elles ont be- 
soin de vous , soignez - les bien , très - bien , 
comme vous m'avez soigné, cher docteur. » II 
me suppliait d'un accent si tendre et si vrai que 
j'en ai été touché. » — « Cela était d'autant mieux, 
répondis-je, que cela était gratuit, en quelque 
sorte. » C'est là un des traits nombreux où s'est 
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révélé à moi le bon cœar de ce peuple pasteur, 
dont on ne constate que les défauts et dont on 
tait, si on ne les nie pas , les belles qualités. 



J'ai été charmé du bon sens observateur et 
de la science géographique du docteur bernois. 
J'ai cédé à l'attrait de la conversation, jusqu'à 
Gûmmenen, où je m'y suis refusé entièrement. 
Les lacs de Neuchâtel et de Morat , séparés par 
le mont Vuilly, m' apparaissaient à la fois. Le 
premier a neuf lieues de longueur, deux lieues 
de largeur et quatre cents pieds de profondeur. 
Le second n'a pas moins de cinq lieues de cir- 
conférence. La nature et l'histoire les rendent 
l'un et l'autre intéressants. J'ai été tout absorbé 
par ces lacs et par leurs légendes tragiques. J'ai 
regardé et j'ai pensé avec- une volupté sombre. 

J'ai évoqué le xv® siècle, l'un des plus grands 
siècles de la Suisse. Charles le Téméraire est 
sorti des nuages de la tradition et du brouillard 
des lacs. 

Le roi de France, Louis XI, et René, duc de 
Lorraine, avaient sollicité, en 1474, l'alliance des 
confédérés contre le duc de Bourgogne. Louis XI 

S9. 
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appuya ses négociations par de riches présents. 
Il prodigua la monnaie d'or et les chaînes d'or 
aux magistrats les plus influents des villes. 

Les confédérés se laissèrent séduire. Ils rava- 
gèrent la Bourgogne , prirent Granson et Morat, 
aux applaudissements du duc de Lorraine, du 
TOI de France et même de l'empereur d'Alle- 
magne, mécontent de Charles le Téméraire. 

La guerre violemment engagée, le duc tle 
Bourgogne usa d'un stratagème digne de Louis XI. 
11 leurra le roi et l'empereur avec l'espérance de 
la main de sa fille unique pour les fils de l'un et 
de l'autre. Cette man&uvre habile lui réussit. 11 
leur imposa la paix , et tourna toutes ses ven- 
geances contre les Suisses. 

Épouvantés de leur isolement, les confédérés 
dépêchèrent des ambassadeurs au duc de Bour- 
gogne, lui oflrant, avec les rameaux de buis des 
suppliants, tous les dédommagements qu'il vou- 
drait exiger, 

Leduc renvoya ces ambassadeurs. Il les écrasa 
de ses dédains et passa de Besançon en Suisse, 
à la tête d'une armée de soixante mille hommes. 
Les confédérés n'étaient pas vingt mille en 
armes. 
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Le duc s'empara de la citadelle de Granson. 
Il fit pendre aux arbres et noyer dans le lac de 
Neuchâtel la garnison qui avait capitulé, sous 
promesse de la vi^ Outrés de la déloyauté et de 
la barbarie de Charles, les confédérés accouru- 
rent. Granson fut le terrain stratégique des Bour- 
guignons et des Suisses. 

J'ai visité avec saisissement le champ de ba- 
taille, dans les vignes, entre le lac de Neuchâtel 
et le mont Jura. 

Les soldats de Lucerne et de Berne commen- 
cèrent le combat, dès Taube du 3 mars 1476. 
Ce fut la trompe de Schwyz qui sonna la charge. 

Le chef de cette ^vant- garde héroïque, était 
le baron Jean de Hallwyl dont j'ai vu un si beau 
portrait. 

Hallwyl est un grand seigneur. 11 n'a pas 
l'indécision que donne souvent aux plébéiens 
l'habitude d'obéir. Quoique moyenne , sa taille 
est martiale. Sa physionomie est d'un patricien. 
Ses cheveux sont blonds, sa barbe et ses mous- 
taches, rousses. Sa bouche, très-ferme, est des- 
sinée pour le commandement. Son nez, dont les 
narines s'ouvrent et palpitent, semble avoir des 
hennissements de héros. Son front est calme et 
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vaste. Le nœud marqué et le pli creusé entre 
les deux sourcils, accentuent le visage entier, 
sans lui rieil ôter de sa sérénité hardie. 

Tel est Thomme qui meuait la bataille de 
Granson. Secondé par d'autres généraux, ses 
émules, il mit en déroute le duc de Bourgogne 
foudroyé dans son orgueil. Charles laissa sur ce 
champ de carnage , avec l'élite de sa noblesse, 
son trésor de plus d'un million de florins, sa 
couronne ducale ornée de pierres précieuses et 
son plus beau joyau, son honneur de prince, la 
meilleure proie de ces paysans. 

Un soldat suisse trouva sous la poussière un 
diamant que, dans son ignorance, il vendit un 
peu moins de cinq francs et qui, à cette heure, 
est l'un des plus magnifiques diamants de la 
tiare papale. Un autre diamant, vendu aussi à 
vil prix, décore depuis Louis XI, la couronne de 
France. 

Le duc de Bourgogne, écumant de rage, erra 
dans la campagne, dans des bourgs, dans des 
villes, quelquefois dans des forêts sauvages. Il 
avait des accès de frénésie qui firent craindre pour 
sa raison. Il buvait à l'excès les vins de la Côte- 
d'Or, non par plaisir, mais par désespoir, afin 
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d'oublier sa honte'. Une cave portative le suivait 
dans des fourgons spéciaux. Pour échapper à la 
folie, il se réfugiait dans Tivresse. 

Il n'eut pas plus tôt créé une armée nouvelle, 
qu'il fondit sur Morat. Il rencontra les mêmes 
paysans, toujours un contre quatre, et sous les 
ordres du même général, le baron Jean de 
Hallwyl. 

Ce héros se conduisit comme à Granson. Il 
déploya une expérience consommée et une pré- 
sence d'esprit admirable. Ces deux qualités qui 
avaient immortalisé le chevalier d'Erlach à Lau- 
pen, immortalisèrent à Morat le baron de Hallwyl. 

Avant le combat, il s'était jeté à genoux avec 
son armée. 11. pria d'une voix forte. Le temps 
était pluvieux et les pauvres montagnards, ha- 
rassés d'une marche rapide, étaient trempés 
d'eau et de sueur.. Tout à coup le ciel s'éclaircit. 
Le baron de Hallwyl se relève, et; d'une voix 
plus forte que pour la prière, il s'écrie : « Mes 
compagnons, debout! Voici un rayon du Dieu 
des armées sur notre victoire. Retentissez, 
trompe de Schwyz, mugissez, taureau d'Uri, 
éclatez, cor d'Unterwalden. Cornes des villes et 
campagnes, sonnez, sonnez, et en avant ! » 
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La bataille fut plus terrible qu'à Granson. Le 
duc de Bourgogne s'enfuit une seconde fois. 
Plus de quinze mille cadavres bourguignons 
demeurèrent sur la plaine. Elle fleurit et elle 
verdit aujourd'hui , mais alors elle était un lac 
de sang. C'était le 22 juin 1476. 

Le 5 janvier 1477, le duc de Bourgogne suc- 
combait à Nancy et périssait , au milieu des fon- 
drières, par le bras des paysans suisses qui 
avaient fourni huit mille auxiliaires à René de 
Lorraine. Plusieurs signes menaçants troublè- 
rent le duc de Bourgogne dans ce jour suprême, 
un entre autres, que l'histoire ne saurait omet- 
tre,. Quand il prit son casque des mains de ses 
écuyers,le lion brillant de son ciçpier se détacha 
et tomba. — «Voilà un avertissement néfaste », 
dit le duc , et il fut tout assombri de ce présage 
jusqu'à sa troisième fuite, jusqu'à sa mort. 

Je me làuis installé à Morat, dans cette 
vieille ville de spectres. Je me suis égaré sous 
ses voûtes humides, sous ses poternes dé- 
mantelées. Je l'ai considérée de rue en rue , de 
carrefour en carrefour, avec la curiosité que 
m'inspirerait une nécropole. J'ai franchi ses bar- 
rières en ruine, ses cintres chancelants. J'ai été 
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du champ de bataille au lac et du. lac au champ 
de bataille. 

Après leur victoire , les montagnards suisses 
ensevelirent les cadavres des Bourguignons dans 
des creux de chaux vive qu'ils recouvrirent de 
terre. Les habitants de Morat érigèrent ensuite 
un monument lamentable » un ossuaire dont les 
assises, les colonnes, les arceaux, furent con- 
struits avec les crânes des Bourguignons exhu- 
més de leurs fosses de feu. Ce monument sub- 
sista pendant trois siècles. 

En 1798, un régiment bourguignon , lors de 
l'invasion des Français en Suisse , abattit F os- 
suaire et le dispersa dans le lac. Mais, à chaque 
tempête , le lac revomit avec colère ces squelettes 
d'ennemis , os par os, crâne par crâne. Ce sont 
là les coquillages de ces grèves lugubres. Et 
tandis que ces fragments humains, tout déchar- 
nés, blanchissent, dans l'horreur de la destruc- 
tion , sur le rivage, les eaux du lac rougissent 
par intervalles. La science explique ce phéno- 
mène par la floraison de plantes aquatiques. La 
légende, elle, raconte que ces plantes ne sont 
teintes que de sang bourguignon , et que ce 
sang est leur sève. 
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L'ossuaire a été remplacé, en 1821 , par un 
obélisque de pierre qui s'élève entre le lac et le 
champ de bataille. 

Le grand lac de Neuchâtel et surtout le petit lac 
de Morat sont restés tragiques. J'ai cru voir pas- 
ser sur ces lacs le fantôme du duc de Bourgogne. 
Il tremblait, ce fantôme, aux murmures des 
vagues, navrants comme des soupirs d'âmes en 
peine, à travers les lacs infernaux. De toute la 
puissance de l'insensé et superbe duc , il ne sur- 
nage, hélas! que des détritus d'ossements qui 
claquent les uns contre les autres , en déferlant, 
avec les lames , sur ces bords désolés. 

Il n'y a plus là ni vainqueurs, ni vaincus; il 
n'y a que notre déplorable condition humaine 
et le néant de toutes nos grandeurs. 

Cette contrée , où ne vibrent plus dans les ca- 
vités funèbres de l'ossuaire les vents d'automne, 
exhale pourtant des mélancolies immenses. Une 
tristesse infinie gémit dans la houle , dans l'air, 
dans les feuilles , dans la vase croupissante au 
milieu des joncs. De toutes parts, ces horizons 
blêmes répandent une odeur de mort, un glas 
sourd et monotone. Les tombes envahissent la 
nature entière. A côté des cimetières d'argile 
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hurlent des cimetières de flots. Lacs et prairies, 
tout est sépulcre ; tout pleure , tout sanglote , 
tout tinte sinistrement. C'est le pays des tré- 
passés. 



Ma nuit à Morat n'a été qu un lourd cauchemar. 

A mon réveil, un étudiant de Heidelberg, 
très -versé dans la botanique, m'a désigné dans 
un angle du jardin de l'aconit jaune et de l'aco- 
nit bleu. Le suc de cette plante est de tous les 
poisons le plus subtil, et ses fleurs sont les plus 
belles fleurs des Alpes. Poison et fleurs sur une 
même tige, quel danger ! 

Notre hôtelier, à ce propos, nous a raconté 
un drame terrible dont son auberge a été le 
théâtre. 

Un jeune homme de Morat était aimé d'amour 
par une jeune fille qu'il n'aimait que d'amitié. 
Il s'éprend, lui aussi, d'amour, mais pour une 
autre jeune fille. Il demande sa main. Il est fa- 
vorablement écouté. La fiancée du jeune homme 
est une compagne de celle à qui il n'a pu rendre 
cœur pour cœur. La délaissée s'enflamme d'une 
jalousie féroce. Toutefois elle dissimule. Elle feint 

30 
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de se résigner et consent à être Tune des filles 
d'honneur de sa rivale. 

Les noces s'accomplirent. L'amante dédaignée 
cueillit des fleurs d'aconit. Elle les donna aux 
mariés, qu'elle pria de les tenir, en signe d'alTec- 
tion pour elle, au bal préparé dans l'auberge où 
nous étions. Les pauvres jeunes gens, qui avaient 
pitié de celle dont ils avaient blessé le senti- 
ment, ne lâchèrent pas les fleurs de tout le bal. 
Ce contact perfide les empoisonna peu à peu. 
L'engourdissement les gagna. Ils se retirèrent 
dans la chambre nuptiale , où ils expirèrent tous 
deux, victimes d'une haine atroce. 

La sombre jeune fille qui avait médité et exé- 
cuté ce double meurtre, attendit qu'on lui 
annonçât la catastrophe. Elle sourit alors d'un 
sourire sauvage. Elle avoua son crime et avala 
une potion de la même plante , une potion d'aco- 
nit. Elle mourut subitement. 

Les trois jeunes gens furent enterrés le même 
jour : Les deux mariés couchés l'un près de 
l'autre, et bénis par le prêtre; leur ennemie, 
reléguée hors de l'enceinte consacrée , et mau- 
dite par le peuple. 
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CHAPITRE XV 



Avenches. Payerne. La reine Bertlie. De Payerne i Lausanne. 



J'ai quitté avec soulagement Morat, une ville 
d'immolations et d'hécatombes, pour Avenches 
et Payerne , des villes de légendes , les capitales 
de la reine Berthe. 

Avenches , l'antique cité de la Suisse s'élève 
sur une colline à une demi-lieue du lac de Morat. 
Elle n'est plus même l'ombre de ce qu'elle fut. 
Elle dominait l'horizon du haut de ses temples, 
de ses palais , de ses thermes, de ses théâtres. 
Maintenant de misérables masures , des chalets 
de fange , le plus hamble des clochers, en font 
un bourg vulgaire. 

Payerne n'est pas moins humiliée, et cepen- 
dant elle était la résidence des comtes de Straett- 
lingen devenus rois. 

Les comtes de Strasttlingen habitaient les 
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rives du lac de Thun. Leur nid de faucons était 
le château de Spiez. Rodolphe, Tun de ces 
comtes, substitua vaillamment à sa couronne 
seigneuriale une couronne souveraine. Il fonda, 
en 888 , le second royaume de Bourgogne et il 
tint sa cour à Payerne. 

Rodolphe II , au dixième siècle , épousa une 
fille du duc de Souabe , et cette princesse fut la 
reine Berthe , si chère à la Suisse. Son règne est 
l'âge d'or de THelvétie. Il n'y avait pas de pau- 
vres à trente lieues autour d'elle. Sa charité cou- 
lait à pleins bords. Sa courtoisie était célèbre. 
Sa grâce , son habileté , sa vertu en avaient fait 
l'amour des petits , des grands et du clergé. 

Elle donnait l'exemple du travail autant que 
de la munificence. Elle réglait bien son palais 
et son royaume, afin d'épancher ensuite avec 
plus d'abondance les trésors de sa générosité. 
Le jour, elle était toute à son gouvernement, le 
soir, toute à ses fêtes. Partent elle filait. Elle filait 
à la porte et sous les lambris de ses châteaux. 
Elle filait au soleil , aux flambeaux , à la prome- 
nade , à la veillée. Elle filait à la chasse où elle 
s'entretenait avec ses ministres , tandis que les 
meutes féodales couraient , que les genêts piaf- 
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faient, que le cor retentissait dans la forêt. Elle 
filait la soie pour les robes de la Vierge , le lin 
pour l'aube des prêtres , la laine pour les vête- 
ments des enfants, des vieillards et des infirmes. 
On m'a indiqué et découvert la selle de la 
reine Berthe , avec des gaines où s'embottaient 
les jambes et une ouverture où se fixait la que- 
nouille. Cette princesse ne filait donc pas seu- 
lement assise dans ses tours ou debout au milieu 
de ses parcs , elle filait à cheval parmi les sen- 
tiers des bois. Ses sceaux la représentent même 
filant sur son trône. 

Je me suis attardé et j'ai dormi à Payerne où 
' l'on dit encore pour désigner un temps heureux: 
C'était au temps où la reine Berthe filait. Je me 
suis assoupi dans des rêves merveilleux. J'ai vu 
la charmante reine escortée d'une cavalcade de 
dames et de seigneurs. Je l'ai vue faisant l'au- 
mône des deux mains. Je l'ai vue filant sa que- 
nouille , une quenouille si blanche , qu'elle me 
semblait enveloppée des flocons de neige de la 
Jungfrau. La belle reine songeait , et je songeais 
aussi , pendant que son fuseau montait et des- 
cendait , grondant et murmurant , à mon oreille, 
des contes de fées. 

30. 
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J'ai senti partout , depuis mon départ de See- 
bûhl, à côté des légendes, l'histoire contem- 
poraine. 

Tout le pays était en feu. Les femmes mêmes, 
comme dans TOberland, étaient belliqueuses. Les 
hommes fourbissaient leurs armes et faisaient 
l'exercice soit du canon , soit du fusil. La Prusse 
était en exécration. L'enthousiasme de la Suisse 
en 1856, me rappelait, à chaque pas, l'élan de la 
France de 1792. Il n'y avait plus de bergers, ni 
de ranz des vaches sur notre chemin ; il n'y avait 
que des citoyens et des soldats chantant des mar- 
seillaises contre les Prussiens. 



Nous avons poursuivi de Payeme à Lausanne, 
par la vallée de Broyé , par Boulex , Henniez , 
Lucens, Moudon, le Châtel à Gobert, une route 
d'Idylles et de pastorales. Nous n'avons pas ren- 
contré de grandioses perspectives, mais des 
coins verts et frais qui devraient susciter mille 
Tbéocrites, si, dans chaque hameau, les flûtes, 
les musettes , et les trompes n'étaient pas deve- 
nues des clairons. 
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Nous avons pénétré dans le Jorat , aux croupes 
boisées, aux sentiers ombreux. Il a de vastes 
prairies pour clairières, et, pour horizons, le 
lac Léman, le mont Blanc et la chaîne des Alpes. 

Nous avons trouvé , au saut de la diligence, 
Selbor et sa jeune femme. Un domestique était 
là avec une petite charrette. Il y a chargé nos 
sacs et nos malles. Nous n'avions plus à nous en 
occuper. Nous nous sommes laissé conduire. Une 
grille de fer a tourné sur ses gonds , et nous 
sommes entrés dans un pavillon délicieux, situé 
au milieu d'un jardin , entre Montbenon et 
r hôtel où Gibbon acheva sa grande histoire. 

Des fleurs ornaient la salle à manger, le salon 
et nos chambres. Nos amis avaient parfumé de 
roses , de marguerites et de tendresse leur hos- 
pitalité. ^ 

Nous nous sommes hâtés vers la grande allée 
du parterre pour jouir des magnifiques aspects 
du soleil couchant. 

Le lac Léman était à nos pieds , les montagnes 
de Savoie sur nos têtes. Le ciel d'une transpa- 
rence exquise teignait çà et là de pourpre les 
Alpes lumineusement immobiles dans une atmo- 
sphère d'ambre. 
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Du côté de Genève s'étendait le lac marin, se 
dessinaient, au-dessus de la pointe d'Y voire, des 
aiguilles granitiques, puis les Voirons, le Môle 
et les Salèves. Du côté de Villeneuve , se repliait 
le lac alpestre, se découpaient la dent de Jaman, 
la dent de Naye, la tour d'Ay, la tour de Mayen, 
les Diablerets, et, plus près de nous, les rochers 
de Meillerie, au-dessus desquels les dents d'Oche 
perçaient des lueurs orangées indescriptibles. 

11 y avait plus de vingt ans , que je n'avais 
coiitemplé ce grand spectacle. Malgré le temps, 
le même éblouissement de beauté , le même re- 
jaillissement des eaux , des rayons , et des monts 
de Savoie, m'ont plongé et replongé dans la 
même ivresse. Rien ne donne le pressentiment 
d'une autre vie, comme les immersions succes- 
sives dans tous ces océans de splendeurs. 
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CHAPITRE XVI 

CoDversatioiis. 



Selbor m'a entraîné de préférence au parc 
Haldimann; il m*y entraîne sans cesse. C'est 
une promenade ravissante baignée par le lac 
Léman, et où je retrouve beaucoup d'anciennes 
connaissances. Le loisir, l'occasion, le beau 
temps qui se prolonge, nous inspirent des entre- 
tiens intarissables. 



Parc HaldimaDD, 17 octobre 1856. 
MOI. 

M. Haldimann est bien bon d'ouvrir à tous les 
Suisses et à tous les étrangers son beau parc. 

SELBOB. 

La générosité de M. Haldimann est sans li- 
mites. 
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UNE DAME ALLEMANDE. 

Il la déploie sous toutes les formes. Jamais il 
n'a oublié ni un service , ni un sentiment , ni 
même une intention. Il aime à donner mille 
pour un. 

MOI. 

Il est donc comme la terre, qui, en retour de 
quelques grains, rend des champs d'épis. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Absolument. 

MOI. 

Mais ici M. Haldimann prodigue à tous et ne 
reçoit rien de personne. 

Si, comme le pensait mon guide du Stockhorn 
et comme je l'ai tant éprouvé, l'un des plus 
grands plaisirs de l'homme est de causer, en 
marchant au milieu d'une nature incomparable, 
tous les voyageurs, moi le premier, nous devons 
à M. Haldimann une reconnaissance pour chacun 
des pas que nous faisons dans ses jardins, au 
bruit frais du lac sur la grève et au tumulte 
lointain des Alpes dans leurs mystères. 
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Pare Haldimann. 
Mor. 

J'ai assisté à cette explosion de pattiotisme 
qui rendra libre la Suisse entière et qui arra- 
chera Neuchâtel à la Prusse. Mais je ne vous 
estimerai, que si, le lendemain du jour où la 
Prusse aura renoncé à sa souveraineté, vous 
renoncez, vous, à quelque chose de bien autre- 
ment monstrueux, — à l'habitude de fournir des 
sicaires à la tyrannie européenne. 

UN GENEVOIS. 

Je désire aussi ce grand acte. Nicolas de Flue 
le désirait avant nous. 

MOI. 

Il ne faut plus le désirer, il faut l'exécuter. 
Croyez-moi, tant que vous n'aurez pas déclaré, 
en plein conseil fédéral, la déchéance civique de 
tout Suisse qui aura offert son épée ou sa cara- 
bine au despotisme d'un souverain , vous serez, 
comme nation , en flagrant délit permanent de 
crime. 



360 VOYAGE 

Parc Haldimann. 
UN BELGE. 

Tous les bords du Léman ont été illustrés par 
des hôtes historiques. 

MOI. 

Les quatre plus grands noms des rives de ce 
lac, sont les noms de Voltaire et de Rousseau, 
de M"' de Staël et de lord Byron. 



Parc Haldimann. 
MOI. 

Bien peu ont le courage de leur conviction. 

UN EXILÉ. 

J'ai voulu avoir ce courage, et, entre les deux 
tendances protestantes, la tendance calviniste et 
la tendance rationnelle, j'ai osé préférer. Je me 
suis déclaré théiste. Eh bien, j'ai été blâmé, 
comme dangereux , par ceux mêmes de ma foi. 

MOI. 

On n'est rassuré que par ce qui est officiel. 

UN EXILE. 

Aussi, presque tous se déguisent. En habit, 
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un homme n'est plus le même qu'en robe de 
chambre. 

MOI. 

Être soi : voilà le grand scandale. Et c'est 
pourquoi la franchise est le privilège des forts. 



Parc Haldimaon. 
UN JBUNB GENEVOIS. 

Monsieur, j'ai diné une fois avec vous, à Paris, 
chez M. Michelet. C'était au moment très- vif « 
où il imprimait le Prêtre^ la Femme et la Fa- 
mille, 

MOI. 

Je vous reconnais bien , vous étiez plein de 
feu. La plume du professeur était changée en 
épée. Il en agitait l'éclair, il en appuyait la pointe, 
et il était doublement applaudi. 



Pare Haldimann. 
UNE DAME ALLEMANDE. 

J'ai trop d'orgueil pour me dire de l'aristocra- 
tie, dont je ne suis pas. N'ayant point reçu un 
nom patricien, je me contente de celui que mon 
père m'a transmis. 

SI 
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Je ne suis donc pas noble par ma naissance. 
Je ne suis pas non plus bourgeoise par mes idées, 
ni peuple par mes manières, ni artiste par mes 
œuvres. Je ne sais guère à quelle classe j'appar- 
tiens et je suis très-embarrassée. Je ne regrette 
qu'une chose, c'est de n'être pas artiste ou écri- 
vain. Les écrivains et les artistes, voilà des gen- 
tilshommes par la grâce de Dieu. 

MOI. 

Êtes-vous bien sûre de n'être pas artiste? 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Oui ; il n'y a pas de moi le plus petit livre, ni 
la plus petite toile, ni la plus petite statuette. 

MOI. 

Votre art, à vous, c'est votre esprit, et il vous 
fait duchesse. 



Parc Haldimaiin. 
MOI. 

Il y a plusieurs sortes de grâces. 

UN ITALIEN. 

Et cependant il n'y en a qu'une : c'est ceHe 
qui vient de la force. 
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MOI. 

Peut - être , en effet, que pour chanter Fran- 
çoise de Bimini, il fallait pouvoir peindre le 
comte Ugolin. 



Oochy, deyant rappartemf nt de BjroD , 

fcrhdteUerAiicK. 



MOI. 

Byron a été très - calomnié comme tous les 
grands poètes. La vérité n'a une puissance in- 
faillible qu'à la longue. Un homme ne doit être 
jugé, que lorsqu'il a dit son dernier mot ; car, à 
Tavant-dernier, il est encore contesté , et même 
flétri. 

UN ANGLAIS. . 

Gela s'applique bien à Byron. Il a été une 
phrase qui avait besoin d'être achevée pour être 
comprise. 

MOI. 

Byron a été souvent coupable. Mais quel était 
le fond de son âme? Quelle fut sa suprême in- 
tention ? l'héroïsme. Sa mort a donné le sens de 
sa vie. 
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Parc Haldimann, 

UiNB DAME ALLkHANDE. 

De tous vos écrivains, celui surtout que je 
vous envie , c'est Voltaire. 

MOI. 

C'est le plus français. 

UNB DAMB ALLEMANDE. 

Voltaire me plaît toujours davantage. Sa cor- 
respondance , ses histoires , ses poésies légères, 
ses romans, sont des chefs - d* œuvre inimitables. 
C'est un prodige que ce mouvement , que cette 
fécondité qui croît jusqu'à la vieillesse extrême. 
Cet octogénaire a la jeunesse éternelle. 

MOI. 

11 est supérieur à tous ses ouvrîmes. Ses let- 
tres seules le valent. Il s'y est mis tout entier. 

Voltaire est un siècle fait homme. C'est le plus 
clair, le plus étincelant esprit , l'intelligence la 
plus vive , la plus abondante , la plus intarissa- 
ble. C'est un pamphlétaire de génie , jamais dé- 
couragé, jamais épuisé, jamais vaincu. Faible 
et expirant sans cesse , il combat sans cesse tout 
un monde: le monde du moyen âge. G' est le plus 
infatigable des athlètes. Sa raison est souple, 
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éblouissante , incomparable» Son imagination ne 
s'effraie pas, son cœur ne se lasse pas. C'est le 
Luther du bon sens et de la liberté. C'est le tri- 
bun de la philosophie, du progrès, de la civi- 
lisation ! Dans cette sphère d'action et de pensée, 
il n'est pas un homme, il est un miracle. 



Parc Haldiiujon. 



LABBB DE NRCTAL. 

J'ai remarqué toujours que la postérité est 
juste et morale dans ses jugements. C'est pour 
cela sans doute qu'on les appeUe des arrêts. 

MOI. 

J'ai souvent observé que la postérité n'est pas 
moins perverse que les contemporains. 

l'abbé de negtal. 
N'est-ce pas un paradoxe que vous hasardez? 

MOI. 

Non. 

l'abbé de negtal. 

Citez - moi un seul exemple. 

MOI. 

Essayons sur les Richelieu. Il y en a trois fort 

31. 
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célèbres : le cardinal , le maréchal et le ministre 
de Louis XVIII. Il n'est pas téméraire de dire , 
qu'en eux , cette race a commencé par le crime, 
continué par le vice et fini par la vertu. Eh bien , 
quel est de ces trois Richelieu, celui que l'on 
estime et que Ton admire le plus? C'est d'abord 
le cardinal , puis c'est le maréchal; il n'y a que 
l'honnête homme que l'on méprise un peu. 
Voilà l'équité de l'histoire. 



Parc Haldimann. 
UNE DAMB ALLEMÂNDB. 

La plus grande difficulté , c'est une formule 
nouvelle. 

MOI. 

Cette formule de l'avenir se détachera comme 
un fruit, à l'heure où elle sera, mûre. 

Malheureusement, il y a là le même péril 
qu'autrefois. Formuler la révélation perpétuelle, 
c'est presque la trahir. C'est substituer la lettre 
à l'esprit. La formule d'hier a été suffisante; 
celle de demain le sera aussi. Mais puisque l'une 
est morte , l'autre ne vivra pas toujours , et c'est 
là le mal ; car l'agonie d'une formule religieuse 
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est l'agonie des âmes , souvent pendant plusieurs 
siècles. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Hélas! oui. Et pourtant, nous sommes voués 
à chercher sans cesse une formule plus parfaite 
que la formule ancienne. L'homme est condamné 
au travail; il ne s'améliore et ne grandit qu'à la 
sueur de son front. 

MOI. 

Je comprends bien cela. Seulement je voudrais 
qu'on n'enchaînât pas l'esprit dans la lettre; je 
voudrais que l'homme fût toujours libre et ne 
s'abdiquât jamais. Je voudrais que la souverai- 
neté de la conscience fût le préambule de tous 
les Évangiles , l'état du monde , le fait et le droit 
de toutes les générations. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Quoique la souveraineté de la conscience ne 
soit pas stipulée , elle n'en subsiste pas moins. 

MOI. 

Sans doute; mais il arrive qu'au lieu de se 
développer régulièrement par la force des 
choses , elle éclate par des révolutions terri- 
bles, presque aussi pleines de ruines que de 
rénovations. 
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Nos passions , nos préjugés » sont des obstacles 
qui retardent tout et qui , en définitive, n'em- 
pêchent rien. L'humanité, par la vie, va de for- 
mule en formule jusqu'à ce que, par la mort, elle 
aille , au delà de toute formule , à la possession 
tant souhaitée de ce qui est éternel. En atten- 
dant, toute formule sera bonne qui contiendra le 
plus de vérité , de charité , de prière , et qui ne 
contiendra que cela. Tel est le cordial dont nous 
avons besoin sur notre chemin , sur notre longue 
route de l'infini. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Quelle sera la meilleure formule? 

MOI. 

Celle qui remplacera le mieux la nuit, dans les 
yeux et dans le cœur de l'homme, par le jour pai- 
sible et grandissant de Dieu. 



Parc Haldimami. 

MOI. 



Pour avoir beaucoup d'espVit, il faut avoir plus 
que de l'esprit ; il faut être au-dessus des choses 
dont on se joue. 
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UN SAYOISIBN. 

Ce que vous dites là est vrai de Heine. 

MOI. 

Oui, Heine n'avait tant d'esprit, que parce 
qu'il avait du génie. Avec plus de génie encore, 
il aurait échappé au cynisme. 



Parc Haldimann. 
UN ITALIEN. 

Voltaire n'appelait -il pas ce beau lac Léman 
son lac? 

MOI, 

Oui. 

UN ITALIEN. 

Et il ne se trompait pas, car ici je ne songe 
qu'à Voltaire. Quoiqu'il n'ait peut-être pas assez 
adoré , c'est cependant un grand saint. 

MOI. 

C'est plutôt un héros. Il s'insurgea contre ce 
qu'il appelait les ténèbres avec une persévérance 
égale à son zèle. Il se mesura, seul, avec une 
institutioA de dix -huit cents années, sans souci 
de son repos, ni de sa mémoire. Il la harcela 



370 VOYAGE 

soixante ans avec une flexibilité de courage in- 
comparable. 

Voltaire fut le plus hardi représentant de l'es- 
prit humain. C'est le plus glorieux ancêtre , le 
plus grand capitaine de la liberté de penser. 
C'est le héros d'un siècle qui avait pourtant Fré- 
déric. Voltaire ne savait pas et l'on ne sait pas 
qu'il était mille fois plus un héros que Frédéric. 

UN ITALIEN. 

Il était un héros d'un ordre supérieur. Ce 
qu'on lui a reproché le plus légitimement , c'est 
de n'avoir pas été assez pieux. 

MOI. 

11 n'a eu ni assez de respect ni assez d'effu- 
sion. Mais avait -il le temps de s'agenouiller? Il 
combattait. Combattre, n'est-ce pas prier? 



Parc Haldimann. 
MOI. 

Parmi les épopées la plus belle est encore 
l'épopée homérique. 

UN NAPOLITAIN. 

Après riliade et l'Odyssée, admirons aussi 
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l'Enéide, et la Divine Comédie, et la Jérusalem 
délivrée, et le Paradis perdu. 

MOI. 

N'excluons que la Henriade. 

UN NAPOLITAIN. 

J'y consens. 

MOI. 

Qu'importe la Henriade ? Je ne connais pas 
un des livres de Voltaire, sa correspondance 
exceptée, qu'on puisse dire beau sous tous les 
aspects, comme ces tableaux des vieux maîtres 
qui paraissent admirables, de quelque côté qu'on 
les regarde. 

UN NAPOLITAIN. 

D'où vient donc votre enthousiasme ? 

MOI. 

De l'homme. Dans l'épopée des idées , il n'est 
pas le poète, il est le héros, de tous les héros 
le plus souple, le plus étincelant, le plus obstiné. 
Ce n'est pas le génie de Voltaire qui est épique , 
c'est sa vie , ni ses œuvres qui sont accomplies, 
mais son œuvre. 



37S VOYAGE 

Parc Haldimann. 

UNE DAME ALLEMANDE. 

Je viens de iSnir le second volume des Heures 
de travail de M. Eugène Pelletan. Au fond, c'est 
rironie du xviii* siècle continuée par le xix*. 

MOI. 

Il y a une différence. Partout, dans les Heures 
de travail, c'est raffirmation au lieu du doute, et, 
au lieu de la plaisanterie, c'est le grand lyrisme 
de la pensée et du style. Le xviii* siècle, sous la 
plume des encyclopédistes, est un critique, et, 
sous la plume de Pelletan, le xix® siècle est un 
poète. 



Une maison de Lausanne. 
UN STATUAIRE. 

Êtes -VOUS content de ce masque de Pindare 
que je vous montrai hier? 

MOI. 

Très -content , mais est-ce un masque de Pin- 
dare? 

UN STATUAIRE. 

On l'affirme. Trouvez-vous qu'il ressemble à 
Byron ? 
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MOI. 

Il n'y a aucune afSnité. Le christianisme a 
changé la face humaine, en la passionnant, en la 
torturant. Il a jeté Fhomme dans les luttes for- 
midables de l'esprit. Il a mis T enfer et le ciel 
dans notre cœur, et il a fait de cette vie un com- 
bat toujours terrible , quelquefois sublime. Il a 
remplacé le calme par l'angoisse. Il a détruit 
une beauté, il en a créé une autre, peut-être 
supérieure. 

Je vous répète donc que ce masque attribué à 
Pindare ne ressemble pas du tout à Byron , et je 
comprends pourquoi. Une tête moderne, fût-elle 
sereine, et celle de Byron ne Test pas, ne peut 
ressembler à une tête antique. 



Une maison de Lansanne. 
SBLBOR. 

Comment jugez-vous ces deux portraits d'An- 
dré Chénier et de Paul-Louis Courier? 

MOI. 

Je les juge médiocres. Les hommes valent 
mieux que les portraits. 
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SELBOR. 

André Chénier et Paul -Louis Courier sont 
deux grecs de TAttique. 

MOI. 

Oui , l'un a le miel , et l'autre l'aiguillon des 
abeilles de l'Hymète. 



Parc Haldimaim. 
MOI. 

Quel est, selon vous, le chef-d'œuvre de 
Rousseau ? 

UN GENEVOIS. 

Son chef-d'œuvre, c'est Y Emile. La Nou- 
velle Hélaise vient ensuite comme le modèle du 
roman. Ne sont -ce pas là aussi les deux ouvrages 
que vous préférez? 

MOI. 

Non ; ni le Contrat Social , ce traité de géo- 
métrie radicale qui a eu l'influence d'un Evan- 
gile. 

Mon livre de prédilection , à moi, c'est le livre 
des Confessions. 

Ce livre qui a toutes les fraîcheurs , tous les 
bouillonnements, toutes les amertumes , ce livre 
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dont le commencement est écrit avec de la rosée, 
le milieu avec le sang du cœur et la fin avec des 
larmes, restera comme un livre unique. 

On ne l'admirera jamais assez , ni Rousseau 
non plus. 

Rousseau est un demi -dieu, si l'on songea 
ses origines. 

Il a inventé dans la langue , une langue de 
flamme , de sanglots et de musique. Il y a intro- 
duit le sentiment. Il a soumis au rhythme l'âme 
moderne et la révolution français!f. Cette langue 
de Rousseau est plus vivante et plus vibrante 
que celle de Voltaire et de Bossuet. 

Rousseau est le plus âprement sincère des 
grands hommes. Voilà pourquoi son style est 
peut-être de tous les styles le plus pénétrant. 

Cet homme qui avait été laquais , menteur, un 
peu voleur, père sans entrailles, se leva comme 
un prophète, et, c'est après avoir obéi dans une 
antichambre, qu'il domina le monde. 

<}uel prodige! quel triomphe du bien sur le 
mal dans cette humble et sublime destinée ! De 
si bas , personne ne parvint si haut. Cet aventu- 
rier dès l'adolescence , plein de vices et d'om- 
brages , corrompu presque au berceau , malade 
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au déclin, voici pourtant ce qu'il accomplit: Il 
créa la langue du cœur, il enfanta le peuple , il 
fonda la démocratie dont il fut lui-même Tavé- 
nement, et il plaça Dieu sur l'autel du libre esprit 
en touchant de son charbon d'apôtre les lèvres 
du vicaire savoyard. 
Voilà ce que fit Rousseau. 

UN GENEVOIS. 

Voltaire n'a pas tant fait. 

MOI. 

Ne comparons pas ces hommes si diversement 
novateurs. Lorsqu'ils sont dans le sérieux et 
dans le vrai, ils s' entr' aident. Voltaire manœuvre 
au milieu des aristocraties , les ménage, les sé- 
duit, les attire ; Rousseau perce les foules , les 
coudoie, les réveille, les appelle. Tous deux 
par ces chemins différents tendent à un même 
but :' l'affranchissement de la raison humaine. 

Voltaire , dans ses rares moments d'impartia- 
lité, rendit justice à Rousseau , il la lui rendit en 
ce sens , et magnifiquement : — « Moi et Jean- 
Jacques, disait -il, nous sommes comme saint 
Pierre et saint Paul. » 
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Parc HaldimauD. 
MOI. 

Ce parc sent bon. Il exhale partout Dieu, Tim- 
mortalité de l'âme, la morale, la charité, comme 
de forts parfums. Il répand avec les odeurs de 
la terre , les dogmes des sages et des martyrs 
dans toute leur pureté. 

UNE DAUR ALLEMANDE. 

Sous ces arbres , en effet , je respire la piété 
sans mélange. J'ai l'esprit au large autant que 
lé cœur, et la vertu me serait aussi facile que la 

■ 

foi. La Suisse est la plus irrésistible des prédi- 
cations. 

MOI. 

Oui; comment n'être pas de la grande reli- 
gion, au milieu des Alpes? 

Où seraient les idoles aux proportions d'une 
telle nature ? Il ne peut vraiment y avoir ici de 
dieu , que Dieu ! 



32. 
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CHAPITRE XVII 



Lausanne. Couit. Le lac Léman, Genève, le Monl Blanc. Tempête. 



J'ai consacré dix jours à Lausanne, notre 
quartier général. Indépendamment du parc 
Haldimann, j'ai exploré les promenades, la ter- 
rasse, Montbenon , le signal, la forêt de Sauva- 
belin , la cathédrale , le palais qu'habitèrent 
successivement les anciens évêques, les baillis 
bernois, et le gouvernement actuel. Ce palais est 
couronné de quatre tours rouges d'une architec- 
ture hardie. J'ai retrouvé au musée , avec un 
plaisir inexprimable, le lac de Brienzpar Calame, 
et le glacier de Rosenlaui par Diday, le maître 
de Calame. 

Je me suis complu à Montrion, Tune des ré- 
sidences de Voltaire. Selbor était avec moi. Il a 
désiré me mener au village de Court , très-voisin 
de Montrion et renommé pour ses belles mai- 
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sons de campagne. Selbor m'en a désigné une 
dont le jardin se prolonge insensiblement jus- 
qu'au lac Léman. Ce jardin est semé çà et là 
de bouquets d'arbres. La vue peut se recueillir 
ou s'étendre , selon le caprice. 

Il y a dans cette ravissante villa un pavillon 
d'été qui surpasse tout le reste en agrément. On 
y déjeune et on y dîne dans une salle à manger 
oblongue qui a des portes vitrées sur une magni- 
fique orangerie. L'horizon embrasse le Léman 
et les monts de Savoie. 

Selbor me conduisit partout, et , lorsque j'eus 
bien admiré , il me dit : Ces lieux , il y a cin- 
quante et un ans, ont été le théâtre d'un événe- 
ment tragique. Mon père, qui fut témoin de cette 
terrible scène, n'en parlait jamais sans horreur. 
Il me l'a racontée ici même et je ne l'oublierai 
plus. 

Il avait connu à Saint-Domingue un Français 
émigré qui s'appelait le chevalier de Lusignan. 
C'était un gentilhomme accompli. Il avait une 
grâce de costume et de manières, une supériorité 
d'esprit et de conversation qui le faisaient re- 
marquer et rechercher de tous. Il répondait aux 
invitations avec politesse et avec réserve. S'il 
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VOUS adressait quelques mots, soit dans une rue, 
soit dans un salon , c'était une faveur. Il était 
compté et il se comptait «comme un prince. Il 
était adoré des femmes, estimé des hommes. 
Il avait des séductions infinies et un prestige 
irrésistible. 

De toutes ses passions , la plus invincible était 
celle du jeu. Personne ne savait la fortune du 
chevalier de tusignan. Était-il pauvre? était-il 
riche? c'était un mystère. On ne lui connaissait 
aucune propriété territoriale. On supposait que 
son luxe était alimenté par son jeu effréné. Sa 
réputation n'avait jamais été suspecte. On disait 
de lui qu'il était heureux. On le croyait loyal, et 
mon père Ta toujours tenu pour un galant 
homme. 

Le chevalier de Lusignan revint en Europe, 
vers Tannée 1799. Mon père ne le rencontra 
plus qu'en 1806, à Lausanne. Le chevalier y vi- 
vait comme à Saint-Domingue. Tous les soirs, il 
jouait et il gagnait plus souvent qu'il ne perdait. 
Le club où brillait le chevalier de Lusignan se 
composait surtout de colons et d'Anglais. 

Un soir, une partie s'engagea, plus ora- 
geuse , plus acharnée que de coutume. Les ad- 
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versaires étaient lord Houdston et le chevalier 
de Lusignan. Le premier, à trois heures du 
matin, devait quatre mille guinées au cheva- 
lier qui recommença une nouvelle partie avec 
un colon. 

Mon père , reprit Selbor, était là ; lord Houd- 
ston ne se possédait pas, son agitation était 
extrême. 11 fit quelques tours de chambre , puis, 
se dirigeant brusquement sur le chevalier, il lui 
dit : « Monsieur, je vous paierai demain , mais 
je ne jouerai plus avec vous. J'ai mes raisons , 
ajouta-t-îl d'un accent qui sonnait le mépris. » 
— « Vous avez vos raisons ! répliqua froidement 
le chevalier de Lusignan. Eh bien, Mylord, 
j'aurai l'honneur de vous les demander, n'en 
doutez pas. » Exaspéré de tant de calme, lord 
Houdston, hors de lui, frappa le chevalier de 
Lusignan au visage. Tous les jeux cessèrent et 
tous les regards se portèrent à la fois sur les 
deux antagonistes. Le colon qui luttait contre le 
chevalier avait déposé ses cartes, lorsque celui- 
ci dit sans émotion apparente dans la voix , ni 
sur le visage : — «Monsieur, continuons. Mylord 
aura bien la bonté d'attendre que nous ayons 
fini. )) 
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Tout le monde était consterné. Le chevalier de 
Lusignan poursuivit tranquillement sa partie et 
la gagpa. 

Alors il se leva et parut plus grand qu'à Tor- 
dinaire. Mon père ne pouvait s'expliquer l'empire 
que cet homme exerçait par son impassibilité. 

Le chevalier de Lusignan était fort noble, en 
s' inclinant devant ceux qui l'entouraient dans 
une anxiété attentive. — (( Messieurs, dit-il, voilà 
le premier outrage que je reçois. Il a été si poi- 
gnant, que je souhaite un peu de réflexion avant 
d'y répondre. Vous daignerez tous , Messieurs , 
vous qui avez été présents à l'insulte, l'être à la 
réparation. Je vous attendrai demain dans ma 
maison de Court, à onze heures. Nous déjeune- 
rons au pavillon, où rien ne nous dérangera. 
Quant à vous, Mylord, dit-il à l'Anglais, vous 
m'êtes tellement nécessaire, que je vous réitère 
plus particulièrement mon invitation*. » 

Après ces paroles, le chevalier de Lusignan 
salua l'assemblée et sortit. 

Elle se composait de dix spectateurs. Mon 
père était tout frémissant. — « Aucun de nous, 
me disait-il, ne dormit. Une curiosité fébrile 
nous ôta le sommeil et nous poussa, un peu 
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avant onze heures, à la villa de Court et au pa- 
villon. Nous arrivâmes haletants. Lord Houdston 
entra dans le salon à onze heures précises. Il 
remit quatre mille guinées en billets de banque 
au chevalier de Lusignan, qui les prit et qui les 
jeta négligemment, sans même les regarder, 
dans un secrétaire qu'il referma en y laissant la 
clef. 

Le chevalier montrait son aisance accoutumée. 
Il causa légèrement, spirituellement, comme un 
hôte empressé. On nous annonça que nous étions 
servis. Lord Houdston était placé en face du 
chevalier. Nous eûmes un déjeuner exquis, les 
plus belles fleurs , les meilleurs vins , les fruits 
les plus rares. La conversation fut tout à fait 
étrangère à la préoccupation générale. Le café 
versé , nous fumâmes les cigares. Lord Houds- 
ton en fuma trois. Dès qu'il eut lancé en l'air sa 
dernière bouffée de tabac, les domestiques blancs 
se retirèrent et deux serviteurs noirs, que le 
chevalier de Lusignan avait ramenés de Saint- 
Domingue, apportèrent un plat d'argent au mi- 
lieu de la table : 

— (( Voici un mets pour lord Houdston et pour 
moi, pour nous seuls, )> dit le chevalier. Et sou- 
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levant le couvercle, il découvrit deux pistolets. 
— « Je pense, Mylord, reprit-il, que vous atten- 
diez cela et que vous avez réglé vos affaires, 
comme moi les miennes. » Lord Houdston fit un 
signe d'assentiment. 

— « De ces pistolets, dit le chevalier, Tun est 
chargé, l'autre ne l'est pas. Mylord va choisir. » 
Lord Houdston s'empara de l'un des pistolets, le 
chevalier de l'autre. 

A ce moment, les deux serviteurs noirs pous- 
sèrent la grande porte vitrée qui s'ouvrit sur 
l'orangerie, et nous aperçûmes une fosse qu'ils 
avaient creusée. La terre qu'ils avaient retirée 
avec les bêches funèbres, bordait toute fraîche 
l'un des côtés de la fosse. Un petit sentier avait 
été tracé dans cette terre remuée , pour que Je 
chevalier de Lusignan y posât le pied, aussi 
près de la fosse que lord Houdston. 

Les orangers embaumaient. Leur verdure 
tendre se mêlait à la verdure sombre des ormes. 
Les yeux erraient de la fosse aux arbres, des 
arbres au lac et aux Alpes. 

— « Monsieur, dit le chevalier de Lusignan à 
mon père, vous et vos compagnons, vous serez 
nos témoins. Avouez, ajouta- t-il en souriant, 
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que le champ-clos est digne d'une querelle 
comme la nôtre. » Et faisant le tour de la fosse, 
il vint se placer dans le petit sentier ménagé par 
les esclaves noirs, en face de lord Houdston. Les 
combattants se saluèrent. Lord Houdston eut 
l'intention de parler, mais il rougit et se contint. 
Au signal convenu, les deux coups partirent en 
même temps. Quand la fumée fut dissipée, le 
chevalier de Lusignan était seul debout. Lord 
Houdston gisait, tout sanglant. On le releva. H 
avait été tué roide d'une balle dans le cœur. 

Les serviteurs noirs se disposaient à le des- 
cendre dans le fosse et à le recouvrir de terre, 
mais on s'y opposa. On courut avertir le magis- 
trat et chercher un ministre anglican. Ce fut 
mon père qui offrit au chevalier de Lusignan un 
appartement §ous son toit. Le chevalier accepta 
cette hospitalité, et, pendant plusieurs jours 
qu'elle dura, ne témoigna pas un regret sur lord 
Houdston. Il ne proféra non plus aucune récrimi- 
nation. Il se contenta de dire à mon père : — « Tout 
est bien, et lui ou moi nous devions mourir ; car, 
lui et moi, nous étions gentilshommes et il m'a- 
vait touché de la main. » 
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Après Lausanne, le Léman. 

Je me suis rendu pédestrement à Morges. 
Aller plus loin m'était impossible. J'ai été retenu 
par les splendeurs du Mont Blanc dont j'aperce- 
vais les croupes, les sommets, les océans solides, 
encadrés entre les Alpes, comme la Jungfrau à 
Interlachen. De Morges, le Mont Blanc n'est pas 
seulement une mer, c'est un monde de glaces. 

J'ai loué une barque à quatre rames. J'ai 
fendu le lac en ligne droite, sans perdre un 
instant du regard le mont prodigieux. J'ai dé- 
barqué prèsd'Évian, sous les châtaigniers de Sa- 
voie, et je me suis rembarqué, toujours les yeux 
sur le Mont Blanc. Je l'ai vu dans la lumière 
chaude du midi. Je l'ai vu au soleil couchant, 
d'abord d'un* blanc très-vif, puis d'un rose em- 
brasé, puis, au soleil couché, d'un blanc mat, 
comme j'ai vu si souvent les glaciers de l'Ober- 
land bernois, ces glaciers incomparablement 
supérieurs à tous les autres, si j'en excepte le 
Mont Blanc, ce géant de quatorze mille quatre 
cent trente-trois pieds d'élévation. 

Après une nuit traversée des lueurs du sou- 
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venir, j'ai remonté sur ma barque et j'ai côtoyé 
Aubonne^oUe^Nyon où le grand Haller fit de si 
belles expériences, Coppet où M"* de Staël brilla 
comme un météore humain, Genthod où Charles 
Bonnet vécut, dévoué à la science et à l'amitié. 
J'ai découvert, sur les bords opposés, Cologny 
où Jean de Muller méditait sa grande histoire, 
où Byron écrivit quelques chants de Childe Ha- 
rold et son poème de Manfred. 

J'ai abordé aux admirables quais de Genève, 
non loin de la petite presqu'île où l'on a placé la 
statue de Jean-Jacques Rousseau. Cette gloire, 
quoique bien tardive, m'a pénétré d'une joie 
profonde. Rousseau s'élève de son piédestal, 
entre la ville et le lac. Il est certainement atten- 
dri, tout bronze qu'il paraît, des honneurs que 
lui ont enfin décernés ses concitoyens, et il re- 
grette peut-être que son monument ne soit pas 
à Clarens, au milieu des personnages de son 
choix, dans ce paradis de son cœur et de son 
imagination. 

Je me suis acheminé vers l'humble maison 
d'horloger, où naquit ce grand homme. J'ai con- 
tinué , tout pensif, de l'hôtel de ville à l'église 
de Calvin. Cette église, Saint-Pierre de Genève, 
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l'opiniâtre réformateur la maintint fièrement en 
parallèle avec Saint-Pierre de Rome, et en équi- 
libre avec le catholicisme par l'autorité qu'il 
s'était acquise sur l'opinion publique de l'Eu- 
rope. Aujourd'hui le protestantisme est menacé 
dans sa propre capitale. Le pape s'avance jus- 
qu'à Genève, contre Calvin, par les jésuites, dont 
Carouges est la place d'armes formidable. 

De Saint-Pierre, j'ai redescendu à la biblio* 
thèque et je m'y suis installé. J'y ai remarqué 
un manuscrit d'une traduction de Quinte-Gurce. 
Ge manuscrit, orné de vignettes, fut enlevé 
parmi les bagages du duc de Bourgogne, après 
la bataille de Granson. Gharles le Téméraire 
lisait chaque soir cette biographie antique. 
G'était son Iliade. Il avait pris pour modèle lé 
fils de Philippe de Macédoine, mais il ne fut 
point Alexandre ; il ne fut qu'une rude ébauche 
de Gharles XII. 

Mon bonheur à la bibliothèque de Genève 
n'est pas l'étude des livres, c'est l'examen des 
vieux portraits. Scaliger, Grotius, Budé, Knox, • 
Jeanne d'Albret, d'Andelot, Odet et Gaspard de 
Coligny, d'Aubigné, Clément Marot, Luther, 
Calvin, Théodore de Bèze, Farel et d'autres 
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encore passent tour à tour devant raoi , la plu- 
part d'une austère, morbide et ascétique beauté. 
Ici, je les omets à dessein, je les nomme seule- 
ment; plus tard, dans un livre sincère, je dé- 
roulerai l'histoire épique et théocratique de ces 
grandes vies. Je tâcherai de les raconter avec le 
respect et T approfondissement que méritent, 
presque tous, ces indomptables caractères, dé- 
voués, corps et âme, à leur cause. 

Le continuateur de ces hommes bibliques est 
d'abord Descartes. Son portrait révèle un initia- 
teur. Il a le front large, la bouche ferme, le 
regard intrépide. Il fonde héroïquement la 
liberté de penser. 

Ce que les réformateurs ont cherché par la 
sainteté , par le martyre, ce que Descartes a 
cherché par la philosophie, Voltaire l'a cherché 
par le bon sens et par tous les flamboiements de 
l'esprit. 

Voltaire plane encore sur Genève du haut de 
Femey. 

J'ai monté la pente qui conduit au grand Sac- 
connex , et je n'ai pas tardé à gravir, sous les 
marronniers , l'avenue du château de Voltaire. 
Ce n'est plus le même Femey, surtout à l'inté- 

3S. 
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rieur. Les traces anciennes ont disparu dans des 
réparations bourgeoises. Et toutefois, c'est de 
Voltaire qu'on se souvient. Là , les vivants sont 
les morts , et le grand mort est le seul vivant. 

Matériellement , il ne reste à Femey, de Vol- 
taire , qu'un orme planté de sa main , que ses 
charmilles, et que la terrasse où il s'est tant pro- 
mené, entre la chaîne du Jura et celle des Alpes. 
On ne voit qu'un petit bord du lac ; en revanche, 
on embrasse le Mont Blanc tout entier. 

Voltaire, d'ailleurs, n'était pas très -sensible 
à cette puissante nature. Ni les eaux, ni les 
cimes ne le transportaient. Des merveilles de la 
création, des phénomènes du ciel et de la terre, 
il ne se passionnait que pour la lumière, dont 
il suivait les jeux fantastiques en lui et autour 
de lui. Lumière lui-même, il aimait à réflé- 
chir la lumière dans le foyer étincelant de son 
intelligence. 

Voltaire, malgré les ironies, et Rousseau, 
son émule, malgré les sophismes, étaient dévo- 
rés du zèle de l'humanité. Ils roulaient comme 
des fleuves de feu,, dans une direction semblable, 
un idéal religieux et politique. Voltaire est un 
fleuve de théisme ; Rousseau , un fleuve de dé- 
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mocratie. Ils entraînaient , avec une irrésistible 
vitesse, leur siècle vers l'inconnu , vers un in- 
connu meilleur. 

Je suis revenu de Femey par le petit Saccon- 
nex , d'où j'ai admiré un étonnant horizon. 

A ma gauche , s'étendaient les Voirons ; à ma 
droite, les Salèves. En face de moi, s'arrondis- 
sait le Môle , et derrière le Môle , entre les Salè- 
ves, s'élançaient les glaciers, et leur roi, le 
Mont Blanc , le Mont Blanc dans toute la pompe 
de ses sommets. J'en ai compté neuf. Tous ces 
monts avec leurs caps , leurs torrents , leurs va- 
gues, leurs lacs solides, nageaient dans un azur 
chaudement coloré. 

J'ai passé près des Délices , une autre demeure 
de Voltaire, et je me suis arrêté à très -peu de 
distance de cette maison de campagne , au con- 
fluent du Rhône et de l'Arve. 

Le Rhône et l'Arve sont là un même fleuve , 
dont la moitié coule bleue et l'autre moitié, grise, 
sans se confondre, pendant plus d'une demi- 
lieue. 

Je suis retourné vers la ville , par les méan- 
dres tantôt d'émeraude, tantôt de turquoise, du 
Rhône. J'ai remarqué les cages où Genève nour- 
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rit ses armes vivantes , des aigles, comme Berne 
nourrit des ours. 

J'ai longé le Rhône jusqu'à là bouche écu- 
mante du lac , d'où le fleuve se déverse dans la 
cité , non loin de la presqu'île de Rousseau , et 
se précipite, en bouillonnant, sous les arches 
des ponts. Tandis que je le considère avec ravis- 
sement, j'entends la cloche du bateau à vapeur. 

Je cours à l'embarcadère. 

Le lac était tranquille. Pas un souffle ne le ri- 
dait. Un capitaine de vaisseau anglais se prome- 
nait sur le tillac. Il allait rejoindre à Lausanne sa 
famille pour quelques mois. Il revenait de Ceylan. 
Il souriait à la Suisse. Il me raconta en très-bon 
français ses voyages à travers le monde. Peu à 
peu, le vent fraîchit, le lac s'agita. Entre Morges 
et Evian, à la pointe Saint -Sulpice, un orage 
terrible se déclara. Presque tous les passagers 
tombèrent sur le tillac. Moi, j'évitai la chute en 
m' asseyant et en me cramponnant au plus vite. 
Le capitaine anglais conserva l'équilibre. Il don- 
nait des conseils au timonier. Il fronçait les sour- 
cils. Le bateau chancelait, le lac nous couvrait 
de flots blanchissants comme ceux d'une mer. 
Ils étaient moins larges, mais aussi houleux. 
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— « Quelle bizarre aventure ce serait, me dit le 
vieux capitaine avec calme , de faire naufrage 
ici I Je suis à deux lieues de ma famille qui me 
tend les bras , et nous pourrions sombrer dans 
ce lac d'eau douce. Car c'est une vraie tempête. » 

Après m' avoir ainsi parlé à voix basse , il se 
tint impassible au gouvernail , près du pilote. 

Nous arrivâmes tout trempés des jaillissements 
du lac. Ma femme , mes amis , la femme et les 
enfants du capitaine nous reçurent au port 
d*Ouchy, avec une joie égale aux inquiétudes 
qui les avaient tourmentés pendant la tempête. 
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CHAPITRE XVIII 



Vevey, CUrens, Montreux, Chillon, le théâtre de la Nouvelle 
Hélolse. Villenenve, le Rhdne. 



Je me suis reposé un peu à Lausanne et 
j'ai exploré avec Selbor, nos bâtons à la main , 
Vevey, Clarens, Montreux, Ghîllon, Villeneuve. 
• Tout ce fond du lac est adorable. Madame Sel- 
bor et ma femme nous précédaient en voiture. 

J'ai contemplé , de Vevey, dans une religieuse 
émotion , les rochers de Meillerie , les dents 
d'Oche, les cinq pics de la dent du midi, le cône 
noir du Catogne et la crête de glace du Vé- 
lan. J'ai retrouvé, de plus près, la dent de Mor- 
des, les Diablerets, les tours d'Ay et de Mayen, 
la dent de Naye , et la dent de Jaman qui me 
rappelle un peu la pointe du Stockhorn. 

Je suis entré dans la maison morne de Lud- 
low, l'un des juges de Charles I*'. Le régicide 
passa trente ans au milieu des plus beaux sites 
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sans les regarder. Il vécut là , indifférent à la 
nature qui l'aurait adouci , tout entier à la po- 
litique, ce formidable écueil , contre lequel il se 
brisa obstinément. Homme malheureux et fort , 
toujours rongé dans ses rancunes, toujours 
trompé dans ses espérances, et jamds découragé, 
granit nébuleux comme ceux de la côte , stoï- 
quement impassible dans le double orage du ciel 
et des flots I 

Vevey, Glarens , Montreux , Chilien , voilà le 
théâtre charmant de la Nouvelle Héloïse. Entre 
Glarens et Montreux, le château de Châtelard fut 
choisi, par l'imagination de Rousseau , pour la 
demeure de M. de Wolmar. Ce château, entouré 
de vignobles , est la réalité que le poëte trans- 
forma en un idéal si touchant. 

De Vevey à Chillon le poëme de Rousseau se 
co^lbine avec le paysage pour enivrer d'une 
double ivresse. 

Je me suis retracé toutes les scènes , tous les 
personnages de la Nouvelle Héloïse , et toute- 
fois, je n'ai pas lu ce livre depuis vingt ans 1 Par 
l'énergique secousse de mon impression , ma 
mémoire s'est éveillée et m'a murmuré tout bas 
mille fragments des lettres de ce livre im- 
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mortel, malgré quelques déclamations et beau- 
coup de longueurs, 

La contrée de Glarens était sacrée à cause de 
sa beauté; elle Test encore à cause du roman de 
Rousseau. Elle a une voix , un cœur, une poésie. 
Elle tressaille sous les pas du voyageur. Il entend 
les sanglots de Glaire d'Orbe, de Saint- Preux, 
du baron d'Étanges, de Wolmar, d'Edouard 
Boraston et l'immatériel entretien de leurs âmes 
avec l'âme de Julie. Julie est la fête et le deuil 
de cette terre de l'amour. Elle descend, aérienne, 
du nuage sur les monts. Le vent de ses ailes est 
plus doux qu'une caresse. Elle glisse sur les 
eaux , elle erre dans les vignes, partout présente 
et vivante , bien qu'elle ne soit qu'un songe de 
Rousseau. Divin privilège du génie , de tirer du 
néant des personnages et de les douer d'un 
souffle impérissable ! Ces héros de la fiction ne 
sont pas moins durables que les héros de l'his- 
toire. 

J'ai tourné par les sentiers verts de Glarens. A 
Montreux, j'ai écouté , de minute en minute , les 
petites cascades des torrents et le bruit d'une 
fontaine qui coule des lèvres d'un enfant de 
bronze , sur la terrasse, près de l'église. 
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Là, quelle perspective s'ouvre à l'enchante- 
ment du regard ! En face, la dent du Midi darde 
ses pics , déchaîne ses rivières de glace et ses 
avalanches de neige. A gauche, le beau mont 
Arvel , tout dentelé , domine le golfe de Mon- 
treux, le château, la baie de Chillon , et le bourg 
de Villeneuve, au fond du lac. A droite, la chaîne 
de Savoie se développe de gradins en gradins , 
dans des ondulations pyramidales. Au delà, du 
côté de Genève , le lac est une mer. 

Je me suis approché lentement de Chillon, où 
Selbor, M"* Selbor et ma femme m'attendaient. 

Chillon est tout ensemble une prison et un 
château. Il appartenait à la Savoie depuis le 
XII" siècle. En 1536 , la Suisse le conquit. Il de- 
vint la résidence des baillis bernois jusqu'en 
d733. Il est maintenant un musée d'artillerie, 
un dépôt d'armes et de munitions. 

Ce château est très -pittoresque. Bâti sur le 
roc vif, dans le lac, il sort miraculeusement des 
eaux avec ses six tours et ses trois tourelles. Ses 
cachots sont horribles. Us ont des piliers mas- 
sifs auxquels étaient enchaînés les prisonniers. 
Lord Byron a gravé son nom sur un de ces piliers, 
au-dessus de l'anneau de fer du captif Bonni- 

34 
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vard. Peu de temps après sa visite , Fauteur de 
Childe-Harold écrivit en deux jours son poëme 
de Ghillon, à Thôtel de l'Ancre, au port d'Ouchy. 

Ce qui est affreux dans ces souterrains , c'est 
l'atroce simplicité de l'architecture. Il y a le 
cachot principal , puis la salle étroite , obscure, 
où le prévenu était jugé ; puis une sorte de cabi- 
net sinistre où le condamné couchait sa dernière 
nuit, sur un lit et sur un oreiller de pierre; puis , 
à quelques pas, un bouge, où, soit les criminels, 
soit les innocents, étaient pendus à un gibet. On 
les détachait de là, pour les jeter, par une ouver- 
ture , dans le lac qui , sous cette ouverture , a 
plus de huit cents pieds de profondeur. 

Au-dessus de ce cercle infernal , au-dessus de 
ces voûtes , de ces cavernes de la douleur , où 
l'araignée tisse partout sa toile, il y avait un 
palais de plaisir et de luxe , une cour avec ses 
raffinements , ses galanteries , ses festins et ses 
bals. La chambre de la duchesse de Savoie est 
singulièrement curieuse. Elle a le plus beau 
point de vue du château sur le lac qui frissonne 
et blanchit entre Montreux et les rochers de 
Meillerie. J'ai été distrait de ce paysage mer- 
veilleux par le sentiment navrant des misères 
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humaines dans leur contraste avec les magnifi- 
cences de la nature. Sous le même toit, vivaient 
les oppresseurs et les opprimés , dont l'intermé- 
diaire était le bourreau I Odieux mélange de joies 
et de tortures, ce château m'a laissé une angoisse 
dans le cœur. J'avais déjà éprouvé ailleurs cette 
émotion. £n franchissant le pont de bois deChil- 
Ion , il m'a semblé quitter la Tour de Londres. 
Villeneuve, où nous nous sommes rendus, est 
à l'extrémité de cette moitié du lac que j'ai nom- 
mée le lac alpestre, par opposition à cette 
autre moitié qui court vers Genève, et que j'ai 
nommée le lac marin. 

J'ai fait marché, sur le port, avec deux bons 
rameurs qui nous ont conduits, dans leur barque, 
à la seule lie du Léman. Cette île , plus petite 
encore que Tile du lac des Quatre-Gantons , est 
étayée d'un parapet et ne renferme , pour toute 
végétation , que trois peupliers. De là , nous 
avons vogué jusqu'à l'alluvion de gravier du 
Rhône, Le fleuve bondit du Valais dans le vaste 
bassin compris entre les Alpes, le Jura et le Jorat. 
Il remplit ce bassin , de Villeneuve à Genève, 
avec quarante et une autres rivières , et voilà le 
Léman. Là, j'ai désiré Melbye, le grand peintre 
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danois, qui reproduit si bien la transparence et 
le tumulte des eaux, que ces eaux soient torrents, 
lacs ou mers ! 

La longueur du Léman est de dix-huit lieues , 
sa largeur la plus grande, de quatre lieues. Il a 
mille pieds de fond , près de Meillerie. Sa forme 
est celle d'un croissant. Ses plus belles rives 
sont de Vevey et d'Évian à Villeneuve. Sa tem- 
pérature la plus douce est à Montreux, Les col- 
lines de Montreux sont l'Italie de la Suisse. 

Mon lac est le premier, a dit Voltaire, qui en 
avait vu peu d'autres. 

Son lac est le premier, en effet. Mais le lac de 
Thun, mais le lac des Quatre-Cantons sont aussi 
les premiers. Je ne leur préfère pas le lac de 
Genève. Les lacs ressemblent aux génies des 
grands hommes. Il est de ces génies qui brillent 
par leur étendue , tandis que d'autres sont su- 
périeurs en beauté , en variété, en élévation. 

Et cependant, nul plus que moi n'admire le 
Léman , ce lac si splendidement immense. Il a 
été célébré par Calvin , par Bèze , par Haller , 
par Voltaire , par Rousseau , par Byron , par 
madame de Staël qui ont habité ses bords. Il rend 
tous ces grands noms petits , tant il est grand 
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lui-même! C'est le triomphe infaillible de la 
nature, d'anéantir l'homme, non qu'elle soit 
plus noble que notre âme , mais parce que son 
influence secrète nous met en intimité soudaine 
avec Dieu. On ne veut plus converser qu'avec 
elle, et, par elle, vec lui, son créateur éternel 
et le nôtre. 



84. 
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CHAPITRE XIX 



Un soQvenir. Le Jorat. 



3 novembre. 
Écrit snr la grève. 

Me voilà de retour à Lausanne où il fait encore 
très-beau. 

Mes notes de voyage touchent à leur fin, et je 
n'ai presque rien dit de ce que je voulais dire, 
et mon impression reste entière en moi, comme 
une source dont les flots les plus purs ne sont 
pas ceux qui s'écoulent, mais ceux qui se renou- 
vellent dans le mystère des grottes. 

J'avais déjà visité le lac de Genève et je l'ai 
parcouru de nouveau. Je le connais en tous sens. 
D'où vient que je ne puis m'en séparer sans un 
mortel regret ? 

Je le considère sans cesse, soit de ma chambre, 
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soit de Montbenon, soit de Fhôtel Gibbon , soit 
du sable de cette grève. 

Quel charme s'est donc insinué, malgré moi, 
dans mon imagination? Ne serait-ce point, qu'à 
travers ces prairies, et sous ces forêts sonores 
des Alpes, ce n'est pas seulement la nature que 
je recherche, mais ma jeunesse que je retrouve? 

Un attrait invincible m'a emporté aujourd'hui 
à l'une des rampes du Jorat. 

Il y a plus de vingt ans, que j'avais fait en 
bateau, une promenade de trois semaines autour 
du Léman, et cette circumnavigation est tout 
imprégnée encore d'un souvenir. 

J'avais vingt -cinq ans et j'étais épris d'une 
jeune fille qui en avait dix-sept. Elle se nommait 
Madeleine. Nous nous étions aimés, en nous 
voyant, dans un riant vjgnoble de Bourgogne. 
Une sève d'avril avait monté dans nos cœurs, 
comme dans les pampres. L'amour et l'adoles- 
cence bouillonnaient en nos poitrines. 

Un seul mot pourtant avait été échangé entre 
nous, sous les saules de la rivière , à une anse 
où fourmillent les marguerites. Nous en cueil- 
lîmes une et nous l'effeuillâmes. Ce joli sphinx 
de la végétation nous avait été favorable. 

34. 
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Bientôt cependant ma sécurité s'était troublée. 
Je fus informé que celle , dont je ne pouvais 
m' éloigner une minute» allait s'éloigner de moi, 
toute une saison. Ses parents la conduisaient 
pour sa santé en Italie. Ils s'acheminèrent par la 
Suisse et je me hasardai sur leurs pas , à l'insu 
de tout le monde. 

Je ne les quittai ni à Genève, ni dans la cir- 
cumnavigation du Léman, ni à Lausanne, où ils 
louèrent une maison de campagne, à une heure 
de la ville. C'est là, que Madeleine et moi, nous 
nous donnâmes rendez-vous, à droite du verger, 
au milieu de mille obstacles et de mille terreurs, 
dans un pré, sur une pente du Jorat. 

Un matin, je la rejoignis. Elle regardait du 
pré çà et là. Son attitude était charmante. Éle- 
vée sur la pointe des 4)ieds, elle paraissait ne 
pas fouler l'herbe. Son cou de cygne s'allongeait 
peu à peu, afin de dépasser le rideau des haies. 

Je ne saurais exprimer la beauté inquiète de 
Madeleine. Lès boucles blondes de ses cheveux 
tombaient en désordre de son front sans plis. 
Son visage peignait la consternation. Les reflets 
noirs des branches du sapin s'agitaient sur 
son teint animé. Ses yeux roulaient un azur 
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plus profond que le ciel , et aussi sombre que le 
Rhône, lorsqu'il tourbillonne sous le vent de 
Savoie. 

Madeleine sondait tous les sentiers devant elle. 
Je m'avançai, elle tressaillit. Nous nous assîmes 
tremblants sur le gazon du fossé. Nous nous ca- 
châmes dans les rameaux du buisson. Toutes les 
mesures pour nous réunir au printemps, soit en 
Suisse , soit en France , furent combinées par 
nous, sous mille formes. Nous nous jurâmes de 
nous aimer, malgré le destin. Nos joues chaudes 
se touchèrent et une haleine de miel effleura 
mes lèvres. Hélas I on appela Madeleine dans la 
direction de la maison. Nos mains se serrèrent 
convulsivement, et, d'un élan, la jeune fille 
courut comme une biche efifarouchée à la voix 
de sa mère. 

Madeleine devait passer l'hiver en Italie. Ce 
fut la dernière fois qu'elle m' apparut. Je l'avais 
suivie aussi loin que mes ressources me permi- 
rent d'aller. 

Le lendemain, elle partit pour Florence, et, 
trois mois après, elle mourut à Sienne d'une 
fièvre des Maremmes. 

J'avais toujours eu l'intention de retourner à 
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cette colline du Jorat. Je me suis eufin satisfait. 
J'ai revu la montagne, le pré, la haie, les bois, 
le lac et les Alpes. La jeune fille n'y était pas. 
Seulement , elle a glissé devant moi, dans un 
éblouissement des yeux, comme un éclair, à ja- 
mais évanoui, de ma jeunesse. Un attendrisse- 
ment indéfinissable m'a gagné et j'ai ressenti un 
instant le feu du premier amour, dans cette pal- 
pitation lointaine de mon cœur. 
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CHAPITRE XX 



Retoar i Paris. 



L'automne, qui avait empourpré les feuilles 
des arbres, les dispersait sous nos pieds. Le 
froid ne pouvait tarder. Nous n'avions plus, ma 
femme et moi, qu'à partir.- 

Nous embrassâmes nos amis qui pleuraient. 
Nous primes congé d'eux, du Léman et des 
Alpes, au parc Haldimann. Les fontaines cou- 
laient, les bassins s'épanchaient, les brebis et 
les chèvres bêlaient, les vaches secouaient leurs 
sonnettes. Le Léman, azur et turquoise, s'éten- 
dait du côté de Genève , se resserrait entre les 
montagnes, du côté de Villeneuve. L'église de 
Montreux s'élevait sur la colline, le château de 
Chilien projetait l'ombre de ses tours dans le lac, 
qui déferlait jusqu'à nous en franges -d'écume. 
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Nous dîmes adieu mélancoliquement à la nature 
qui se voilait, et à Tamitié qui gémissait. 

Nous montâmes en voiture , et nous nous en- 
fonçâmes dans les replis des vallées du Jura. 
Nous étions entrés en Suisse par ces beaux 
monts ; nous en sortîmes par les courbes de la 
même chaîne, toujours couronnée de roches. 

Nous avons franchi le fort de Joux. Là s'était 
consumé Mirabeau. Quels orateurs que ceux 
dont j*ai reconnu les vestiges. Bossuet à Meaux, 
Chatam à Berne, Mirabeau au fort de Joux; 
Bossuet, un des prophètes de Jéhovah ; Chatam, 
l'aigle de la tribune anglaise ; Mirabeau, un lion 
révolutionnaire ! 

Depuis Pontarlier, la plaine pâlissait et se 
fanait. Les eaux n'avaient plus de chants, les 
bois plus de cavernes, les montagnes plus de 
reins, ni plus de cime^. A Salins, le paysage 
s'est rehaussé et m'a retracé un peu les Alpes, 
dans le Jura. Ce qui complétait jusqu'à un cer- 
lain point l'illusion , c'étaient les fontaines. J'en 
ai compté jusqu'à douze, sculptées en serpents, 
en oiseaux, en loups, en lionceaux, en gorgones. 
Même sous leurs formes bizafres, fantastiques 
ou menaçantes, ces fontaines me plaisaient et 



AUX ALPES. 409 

m'attiraient. Inépuisables naïades, partout les 
fontaines ont désaltéré ma soif, assoupi mon 
imagination ; partout, je les aborde avec recon- 
naissance, comme pour une libation sacrée. 

Nous avons côtoyé Dôle, Dijon, Ghâlons, Ma- 
çon et nous avons pénétré dans la vallée de 
Saint -Point, pareille à une vallée d'Ecosse. 
Là , dans la tour du Poète , j'ai été témoin du 
spectacle le plus noble qui se puisse voir, le 
spectacle d'un grand homme qui paie , à force 
de sueurs et de génie , des dettes contractées à 
force de cœur. 

De Saint-Point , nous nous sommes rendus à 
notre vieille maison de Paray. Je suis revenu 
boire au puits paternel et reposer ma tête sur 
l'oreiller toujours tiède de ma mère. J'ai éveillé 
les âmes du foyer qui, comme des colombes do- 
mestiques, ont volé vers moi, entre les lambris 
de famille. J'ai reçu leurs communications invi- 
sibles, et j'ai rapporté à ces chères âmes, toutes 
les fraîcheurs nouvelles, toutes les piétés, tous 
les essors, tous les parfums, tous les pressenti- 
ments de mon cœur. 

Pendant ce séjour triste, et doux, sous mon 
toit croulant, j'ai repassé en moi-même le voyage 
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que j'ai accompli. Si je Fairae, c'est qu'il ne fut 
pas, à proprement parler, un voyage , ni une 
suite vague d'impressions et de conversations, 
mais une longue prière, une continuelle explo- 
sion , par le beau , de la nature et de Dieu en 
moi. 

Je l'ai noté, ce voyage, sur toutes les routes, 
parmi tous les sentiers , devant les cascades et 
les glaciers de la Suisse , sous mes solives ver- 
moulues de Paray, aux feux de sarment de Mon- 
ceaux , et même à Paris, près des vitres de ma 
fenêtre obscure, tandis que la neige tourbillon- 
nait dans le ciel gris et tombait à flocons dans 
ma cour déserte. Je trace mes dernières lignes 
aux premières brises tièdes d'avril, au retour 
des hirondelles. 



Et maintenant que l'histoire me soit propice ! 
Bientôt j'aurai repris sa plume d'airain et je ra- 
conterai le plus sombre épisode de la liberté de 
conscience. Heureux, si j'avais arraché aux tor- 
rents, aux montagnes, aux abîmes, un peu de 
l'éloquence des éléments, pour ne pas rester 
trop inégal à cette grande tâche historique ! 
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Tâche d'ailleurs providentielle ! car c'est par 
elle que je satisferai mon cœur altéré de justice 
et d'exemples, par elle que j'échapperai à l'en- 
nui des plaines , à la monotonie des jours , au 
poids écrasant des choses. 

Le temps a ses horizons , comme les Alpes. 
J'essaierai de les décrire dans leurs sublimes 
horreurs , ces horizons sinistres du temps , dont 
les vallées sont des abamps de bataille; les 
antres, des cachots; et les sommets, des cal- 
vaires. 
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